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Od matky do
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Rozpravka pri jazierku

ZACNIME VECEROM. Tiene sumraku pochovavaju prave obrysy
tatranskych granov. Sypi sa do udoli, valia sa na les a nebyt
plamenov bl¢iacej vatry, sotva by sme uz videli miesto, na ktorom sa
chceme zoznamit' s Miskom, Hankou, Palkom, Evickou a s ich
matkou Zuzanou Cenkovou.

Je to rozpravkové zakutie v lesnej hustine. Ned’aleko Tatranskej
Lomnice smerom na Smokovec odbocuje od Cesty slobody na juh
skromny chodnicek, ktory nas ta zavedie: ked’ sa nim pustime,
zamoce nds najprv do niekolkych =zakrut v sihline popri
zblnkotajucej bystrinke. No sotva urobime tristo krokov, chodnik
nadm dosluzi. Pred ofami zredne les, zaligoce sa hladina tmavého
jazierka a z ibocia za jazierkom zaflochne na nds oSumeld pivnica.
Pred pivnicou zapasia prave plamene ohna s tmou nastavajicej noci.
Na paziti okolo vatry hovie si rodina Cenkovcov. Na pahrebe
v hlinenom hrnci blboce dovarajica sa plavkova polievka a na
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razioch sa zvijaju Skvrciace hriby. To sa pripravuje vecera pre pat’
hladnych zaludkov.

Je carovny vecer jedného z dni, aké mava koniec leta. Ktkava Zaba
odrieka na jazierku posledné slova svojich uspavajucich otéenasov a
les sa prepada v tichu. To je ¢as rozpravok. A pretoze Zivot Cenkovej
deti je tvrdy a Ze ich mladost’ nepozné &ary, za¢ina Zuzana Cenkova
rozpravat’ rozpravku ozajstni. «Hej, deti. Len pred neddvnom, pred
kratkym polrokom, zil eSte v ned’alekej hajovni hdjnik so zenou a
Styrmi detmi. Bol to dobry ¢lovek. Mal svoju rodinu velmi rad.
Lopotil sa od rdna do noci, len aby ju ¢o najlepSie uzivil. Vykonaval
svedomite svoju sluzbu a pracoval hodne i okrem toho, lebo sluzba
len velmi malo vynaSala. Zaruovala mu byt v hajovni, smel si
nabrat’ v lese dreva, kolko pre svoju domdacnost spotreboval, a
mohol si chovat’ kravu na trave, Co rastie v priekopach popri ceste.
To bolo vsetko. Za to vSak bol mnoho povinny. Musel sa starat’ o les.
Strazit’ lesné ovocie. Chranit’ zverinu. Zakladat' pre iiu soliskd po
horach a vykopavat studnicky. A popri inych esSte tazSich
povinnostiach musel byt kazdu chvilu pripraveny za honca na
polovacku. A to byvalo ¢asto. Ci v zime, & v lete; &i v Gase, &i
Vv necase. Ked’ si pani z dlhej chvile zmysleli na hon, uzZ musel byt
pripraveny. Bolo to ukrutné. A najukrutnejSie v poslednt zimu, ked’
ho S$tvali niekol’ko dni nepretrzite, az padol skrehnuty a vysileny.
Nasledok bol zéapal pluc, prudka horacka a o niekol’ko dni potom
smrt’.

Hej, dobre nam bolo, kym Zil! Hoc bieda bola, hoc nedostatkov bolo
i vtedy dost, predsa to len nebolo také zlé ako teraz. No sotva
dodychal na$ dobry otec, pristahoval sa do hajovne novy héjnik
amy, zobraci, pretoze si Otec vraj sam zavinil smrt, museli sme
zviazat’ uzli¢ek a ist. ESte asponi, ze ten novy hajnik ma kus srdca
a ze nam dovoli na povalocke tejto opustenej pivnice cez leto byvat’!
Ze mdzeme sa tu aspoii na noc ako lesna zver do svojho brloha
utiahnut’! Hej, spokojni sme aj s tym! Ja chodievam do hotelov
schody drhnat a dostanem kuchynskych odpadkov, Zze obedtivame
ako grofi; vy zasa behate lesom, zbierate razdie a huby, Ze nAm moézu
zéavidiet’ nase vecere a vecery vSetky rozmaznané pancatd niekde na
pohovkach, ktoré o takychto carovnych dobrodruzstvach len pri



rozpravkach snivaju. Ale nepdjde nam to uz tak dlho. S miznucim
letom mizne i panstvo z letovisk a ja madm zo dna na den vacsiu
obavu, ze uz nebude pre mia dost’ roboty v hoteloch. S miznicim
letom strdca sa 1 mnozstvo lesnych plodov a vy zo dna na den
navraciate sa s prazdnej$im kosickom. Co bude s nami nad’alej? Kde
sa uchylime na zimu? Kto sa postara o nas? Nase remesla nas
zakratko neuzivia. Musime sa obhliadnut’ po inych. Naucit’ sa...
Comu? Kradnt? Zobrat? Dobre, budeme sa ugit’ Zobrat’! Palko, ty
zajtra skusis. Postavis sa hned’ rano k ceste a budes prosit. Hadam sa
zmiluju nad tebou. Si maly, dobry a pekny chlapcek. A teraz pod'me
spat’. Polievku a hriby ste pojedli. Dobre. Dobru noc...»

Ozajstnd rozpravka prechddza do skutocnosti. Z vatry poletuji
posledné iskri¢ky. Strecha pivnice sa Skeri rozzevenym otvorom na
poval6cku. Tam liha na handrach pat’ I'udi. P4t bozich obrazov. Pat
slobodnych obcanov. Pit zobrakov. Pat vykriénikov do tupych
svedomi. Pat’ otdznikov budtcnosti. —

Dobru noc...



Roztomily chlapec

SiPKOVE RUZE kupu sa v pramienkoch rannej rosy. Nad lesom vita
vtak vychod slnka. Na leSenia novostavieb vystupuju nezreli chlapci
a diev€ata s prvymi noSami malty. Z hotelov uberaji sa pani, panie
a buldogy do parkov na ranné prechadzky. A v priekope pri ceste
skromne zobre Stvorrocny Palko: «Pjosim kojunu...»

A sama nespokojnost’... Sipkové ruze cheeli by viac lupienkov, aby
sa vyrovnali ruziam zahradnym. Vtak tuzi po krajSom hlase, aby este
viac ocaroval. Chlapci a dievcata stent pod tarchou nosi. Damam a
panom protivi sa Palkovo Zobranie. Buldogy nenavidia zlaté
retiazky. A Palko svoj hlad. «Pjosim kojunu... pjosim. Som
hjadny...»

«Ejha, a to je veru velky pan, ten maly zobracik! On chce len
koruny! A nebol by ti dobry takto i Sestacik?»

«Pjosim Sestacik... pjosim...»
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«No, dam ti ho, ked budem mat’ drobné,» povie laskavy pan a pobera
sa za svojou druzinou.

«Pjosim Sestacik... pjosim...»

«Sestagikov nemame. Ale ak si hladny, dame ti chleba a salamy.
Chces?» «Pjosim chleba, pjosim salamy, hjadny som...»

A Pal’ko drzi v rukédch okrustek a veselo zahryzuje. Okolo neho stoji
kruh invalidov, ktori su tu v sanatoriu v ned’alekych Tatranskych
Matliaroch na lieCeni. LieCia sa z tuberkuldzy, ktort im spdsobila
vojna. Kazdy z nich drzi v ruke balicek chleba a saldmy, ¢o prave
dostali v jedalni pri ranajkach na predobed.

«M4és mamicku?»

Pal’ko prikyvuje hlavou, lebo pre plné usta nemo6ze hovorit’.

«A mas aj bratov a sestry?»

Pal’ko zas prikyvuje.

Invalidi pozeraji jeden na druhého. Sem-tam zaleskne sa oko
a zradna slza stecie tvarou. Haddam spominaji na svoje biedne deti
doma, ktor¢ tiez hladuju. «A otca mas?»

Pal’ko vrti zaporne hlavou.

Tu pristupujt invalidi jeden po druhom a kazdy sklad4 svoj balicek
chleba a salamy do Palkovho narucia. Chlapec sa blazene usmieva.
UZ ma plné narucie.

UZ viac ani neunesie. ..

«Tak,» a invalidi so sklonenymi hlavami odchéadzaju.

«Ej, ej, ¢j, ej,!!» poskakuje si Palko s ndkladom a pondhla sa
chodni¢kom popri ceste domov, do pivnice.

«Ano, manzel méj drahy, toho chrta mi musi§ kupit! Ved si len
spomen, ako krasne to byvalo na prechadzkach, kym nam chudacik
Frico zil! Aké milé to bolo zvieratko a aké vd’acné stvorenie! Len o
si nail pomyslim, slzy sa mi tisni do oci. Musim mat’ zaii ndhradu!»
«Ale, milacik moj, ved’ vies, ze by som ti vd’acne urobil po voli,
keby som sa zas neobaval l'udskych re¢i. Povaz len, ¢o by na to
povedali moji robotnici, ktorym sa kazdu chvil'u vyhovaram, ze mam
i ja biedu. Co by si o nids pomysleli, keby sme chovali chrty
a angorské macky, zatial' Co ich deti hladuju?» «Ale daj mi s tym
pokoj! Co ma je po ich povedatkach?»



«No, nie tak, zienka. Viem, Ze ti je smutno v zivote, ze nemame deti.
Ved’ 1 mne, ¢im viac starnem, tym viac chyba nejaky ten syncek
alebo dcéruska. Ale pozri, ¢o keby sme si vzali za svoje niektoré
z osirenych alebo opustenych detureniec?»

«Nejaké usmrkanca, ufulanca, zasoplenca Spinavé, nie?»

«Nie, ved’ niektoré deti su i pekné, ked’ sa umyju. Aha, hl'ad’ len, i tu
ide oproti nam krasny rusovlasy parobcek. Len pozri, pozri, aky je
roztomily s tym svojim bremenom!»

«No, ten by sa mi pacil! Kupi$ mi ho?»

A Pal’kovi zastupuje chodnik pan tovarnik so svojou paiiou...

«Jaj, uz nevjadzem!»

«A kde sa ponahl'as, chlapce?»

«Domov.»

«A Cize si?»

«Nas.»

«No hej, ale ako t'a volaju?»

«Pajko.»

«A tvojho otecka?»

«T1iumjeji.»

«Umrel? Hm. A kde byva mamicka?»

«Tam,» ukazuje Pal’ko do lesa smerom na pivnicu.

«Ale ved tam niet nijakého domu!» A péna tovarnika zacina vec viac
a viac zaujimat’. «Vezmes nas so sebou domov?»

«Hej, jen si tjochu oddychnem.»

Pan sa usmieva a usmieva sa i1 pani. Pomahaji Palkovi zbierat
balicky zo zeme, ukladajii mu ich zas do narucia a uZ sa aj uberaju
zékrutami chodnicka popri bystrinke za Palkom k jeho domovu.

«Tu je bajinka, skocte, takto!» ukazuje Palko a poucuje svojich hosti.
«Ten je roztomily! Kupi§ mi ho? Kupis? Oj, kap, kap, ja sa budem s
nim hrat' ako s maciatkom! Nechcem uZ chrta, aj angorské macky
mozeS popredat, len mi toho chlapceka kup!» Sepkda manzelovi
roztiZena pani tovarnicka. ..

«No, uz sme doma,» zastavuje sa Palko pred pivnicou a zosypa
naklad na zem. «Ako? Tu? Vari tu len nebyvate?...»



«Ba veju, tu. Tu byvame. Aj mama, aj MiSko, aj Hanka, aj maja
Evicka, aj ja.»

«Ale, ale...» jachci zarazeni Palkovi hostia. «No, a kde mas
mamicku? Zavolaj ju!»

«Nie st doma. Pjidu jen na obed. I§ji do hoteja schody djhnut’.»
Déma sa diva na hodinky. «Je pol jedenastej. Mohli by sme pockat’.»
«Dobre. Zatial’ si prezrieme toto ¢arovné zakutie.»

«Pal’ko, neukazal by si nam, kde spavate?»

«Ba hej. Tuto,» ukazuje Palko od strechy pivnice roztvorenymi
dvierkami na stite.

«A to si ani nezamykate — ¢i — ¢i — dno — &no — naco by ste zamykali,
ved’ na ti hromadku sena a handar sa iste nikto neulakomi...»

Naraz pocut’ z lesa detsky krik a plac.

«Co to?»

«To na§ Misko a Hanka a Evicka sa navjacaju z hoji,» vysvetluje
Palko, podsko¢i, a uz je medzi stromami v ustrety svojim
sturodencom.

MiSo mé na chrbte batoh razdia. Hanka poldruharo¢ni Evicku
a obaja okrem toho nesu v rukach uzliky s hubami. Evicka place, Ze
je hladna a Ze s nou pred chvil'ou spadla Hanka, ked” sa potkla na
pen.

«Ste hjadni, vSak? A ja vojaCo mam!»

«Col»

«Vojaco... Vojaco... Hadajte!» vyzyva Palko, beziac k hromade
svojich balickov, aby ich nejak zakryl. No jeho dlane su primalé,
a preto je MiSovi l'ahko zistit’ cez priesvitny mastny papier obsah
balikov.

«Ej, daj mi jeden... Daj nam jeden...»

«Dam, aje jen jeden! Ostatné ddm mame, ked’ pjidu!»

Deti si sadaju na travnik. Kazdé tiZobne ocCakava, kym Palko rozbali
balicek. Nev§imn1 si, Ze sa na nich diva Stvoro vyjavenych cudzich
o¢i. Ved’ ony st tu doma! A Palko rozbaltiva. Akosi mu to nejde.
Ruky st eSte neobratné. Ale oci Ziaria Stastim. Je pySny, Ze mdze byt
chlebodarcom. Povznesene podéava ulomky chleba a kolieska saldmy
svojim surodencom.



Deti jedia, Zujt, hlcu a ani nespozoruju, Ze stoji nad nimi uz ich
matka. Navratila sa prv ako obyCajne. Diva sa smutne, zadumane.
V rukéch drzi rozky zéastery. V nej ma okrusky uschnutého chleba,
neohryzené kostiale a zvysky inych jedal. To je jej posledny zarobok.
Zajtra uz nepdjde do roboty. UZ ju nepotrebuju. A preto sa tak
smutne diva na svoje Styri deti. Ani si neuvedomuje, Ze ony su teraz
Stastné, pretoze prehltuju prave chutny pokrm. Je ustarand, zufala,
lebo v jej mozgu viri hrozna otazka: ¢o d’alej? Cim nasyti zajtra
hladné zaladky? Cim pozajtre? Ach, Zivot, Zivot!... A td hnusna
nespravodlivost’ v iom! PreCo jej deti maji hladovat, ked inde je
prebytok? Ale ved nehladuju... Hla, ako sa sytia... Ako sa blazene
usmievaju... Aké su Stastné...

«Deti! Deti moje!...»

«Aha, mama! Uz ste prisli?»

«Prisla... A Coze to jete? Kto vam to dal?»

«To som ja pjiniesoj,» chvali sa Palko.

«Ale odkial? Kto ti dal?»

«No, ti yjovia tam v Matjiajoch...»

«Invalidi,» vysvetluje pan tovarnik a pribliZuje sa z ustrania, kde
pozoroval dosial so svojou panou cely rodinny vyjav, aby sa teraz
mohol zapliest’ do rozhovoru. «Ano, invalidi mu to iste dali... Ti sa
tam lieCia z tuberkuldzy...» A tu sa zarazi, aby po chvili vykrikol:
«Preboha! To by ste nemali dat’ jest’ tym detom! Ved’ tuberkuldza je
nakazliva choroba! Nakazia sa... Ochoreju...» «Nedajte im to!»
zakazuje pani tovarnicka. «Dajte im radSej mlieCka, hovidzej
polievky im navarte, krupicovej kasSe, alebo...»

«Alebo?» pyta sa ustipa¢ne Zuzana Cenkova.

«Nuz, hoci nejaky iny pokrm, zdravy pre deti...»

«Alebo — kostialov na ohryzanie. Su dobré, vcerajSie, eSte
nesmrdia...» ironizuje zafala matka. «Deti, jedzte, najedzte sa! Dnes
eSte mate Coho!...» a sype obsah zastery na pazit’.

«A zajtra?»

«A zajtra? Na pasu ich vyvediem...»

«Pocujte, suseda, nerozhorCujte sa! My by sme vam chceli
pomdct’...» «Date mi almuznu? Ci ma naudite kradnat'?»



«Ste blazniva. Ved’ s vami hovorime vazne. Chceme, aby ste nam
dali, ¢i predali jedno diet’a... Palka...»

Zuzana Cenkova obracia zrak na tovarnika. Meria si ho i jeho Zenu
od hlavy po pity. Pohl'ad ma strnuty, svaly na tvari jej stahuje
trpkost’ a z ust jej vylieta hrozny vykrik: «Hah, ktovie, kto ste a ¢o
chcete urobit’ s mojim dietatom!» «Ale, suseda, suseda, upokojte sa
a doverujte ndm. Sme majitelia tovarne z ned’alekého mestecka L.
Ved nas zavod tam hddam i1 poznate. Nemusite mat’ nijaké obavy.
Zmyslame s vami Gprimne. Sme majetni a bezdetni. Nuz chceli by
sme si vziat’ nejakého chlapceka za svojho. Ved ak nebudete chciet’,
nemusi to byt’ prave vas Pal'ko. Je dost’ chudobnych deti a I'udia, ¢o
nas poznaju, iste ndm hociktoré z nich vd’acne zveria. U nds mu bude
dobre. Bude Zit' v hojnosti a prepychu. Ostatne, ak neverite, mozete
sa 1 na vlastné o¢i presvedcit. Ak sa vam paci, sadneme este dnes do
nasho auta a o niekol’ko minat sme vSetci u nas. Nuz, chcete?»

«Nuz, no, ved'... ja... ja...»

«My len preto, ze Palko sa nam vel'mi zapacil. A nechceme vam ho
zadarmo. Dame vam za neho tisic kortin.»

«Tisic korun!... Preddvam dieta?...» Cenkovéa si chytd hlavu do
dlani. «Nechapem... neviem...»

«No, len sa upokojte a premyslite si to... Ak suhlasite, iste
neobanujete.

O chlapca sa postarame ako o vlastného. Odvezieme si ho eSte dnes a
i vas vezmeme, aby ste videli, komu a kde si diet'a zverujete. Tak...
Tu je tisicka...»

«Tisicka!... Palko!... Odev... Obuv... Strava... Kde zarobit? Kde
vziat?... Zima pride... Hlad...»

Podlhovasta siva Statovka dotyka sa chvejucej sa mozol'natej ruky.
Pal’ko je predany.



Tisicka

TisickA byva dost velkym peniazom, aby upokojila svedomie
zamoznych darcov, Ze vykonali svoju socialnu povinnost’.

Tisicka byva dost’ velkym peniazom, aby jej darcov vyhlasili za
§lachetnych dobrodincov.

Tisicka byva dost velkym peniazom, aby pred o¢i chudakov
nasnovala plany prekrasnej budicnosti bez biedy, bez hladu a bez
nedostatkov.

Ale tisicka je pramalym platidlom, ked’ sa pokusi niektory z tychto
Stastnych chudakov (o ju ndhodou dostane) i len Cast’ svojich
vycarenych planov uskuto¢iiovat’.

Zuzana Cenkova je takym $tastnym chudakom. Vyprevadila prave
svojho Palka do jeho nového krasneho domova a teraz stoji na
namesti pred vykladmi, plnymi Satstva, obuvi a pokrmov. OCci sa jej
pasu v bohatstve, v dlaniach zviera drahocenny papier a myslou jej
viria vypocty. Odhodlava sa na ndkup. Vchadza do obchodu.

«Dobry den prajem.»
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«Cim mozem poslazit'?»

«Styri pary ¢iziem a latku na §tvoro Siat.»

Obchodni pomocnici znaSaju, vychvaluju, ponukaji a Zuzana
Cenkové vyberd, ski$a a odhaduje, ktora vec pre ktoré dieta bude
prave dobrd, dostatone velka, trvaca a dost’ tepld. Dlho jej trva
vyber. Dlho uvazuje, kym sa rozhodne. Napokon pristupuje
k pokladnici. Plati. Ruky sa jej trast, ked sa rozlucuje so sivou
tisickou. Navracaju jej tol'ko, kol’ko je tisic bez pit'sto tridsatdevat’.
Odchadza. Objemny balik zvizuje si do obruska. Ten jediny jej
zostal z celého byvalého hospodarstva v hajovni. Ostatné veci
rozpredali jej veritelia, sotva muza pochovala. Bolo treba vyplatit’
dlhy za lekara, za lieky i za pohreb. Zostal teda zachraneny len jeden
obrusok a niekol’ko nepredajnych handar. To je vSetko.

Hej, tisicka je nepatrnd hodnota v rukach baviaceho sa bohaca, ale
stiva sa eSte nepatrnejSou sumou, ked sa fou chce zachranit
zbedacend rodina! Niekol’ko parov obuvi, trochu Siat a na niekolko
tyzdnov chatrna strava pre Styri zalidky zahladi aj najmensiu stopu
po jej jestvovani. ESte len prvy raz hra sa priroda na vojnu mlynarov,
a uz si Zuzana Cenkova od zafalstva trha vlasy, Ze nema viac &¢im
nasytit’ skuhrajice deti.

Pod nohami vizga sneh, akoby sa posmieval jej ubohosti. Peniaze sa
minuli. St dva mesiace po lete.

Na strechu pivnice klope zima.

Gerlachovku, Krivan, Lomnicky S§tit i1 ostatné konciare Tatier
premenila uz na cukrové homole. Teraz zasypa les. Lyziari sa tomu
teSia. Hmyria sa okolo Strbského Plesa, okolo Hégov, Smokovcov,
Polianky, Tatranskej Lomnice 1 vokol ostatnych tatranskych sidlisk.
St spiti krasou kristalovej beloby nového snehu.

Len Cenkova ju vidi $edivo. Pre fiu je to straina priSera neodvratnej
skazy. Posledné haliere sa minuli. Priroda i s jej darmi liha pod sneh.
V streche je zima. Karit’ tu nemozno. Deti sa trast a pytaja jest’. Je z
toho zuafala.

Modli sa —nik ju nevysly$i. Naddva —nik sa neburi. Prosi —nik ni¢
nedava. Nuz chytd sa vlastného rozumu. Oddava sa na samospasu.
Chape sa posledného prostriedku...



Do mestecka L. prisla chudobna matka s dvoma detmi.
Postavila sa na trhu a poniikala svoje deti na predaj ...

Pozname ju. Stoji tam opreta o telegrafny stip a k nej sa talia Migko s
Hankou. Matka ich chce predat’. Nie preto, ze by ich azda nemala
rada, ale prave preto, ze ich ma velmi rada. Jej materinské srdce
nemdze uz zniest’ utrpenie nevinnych deti. Preto sa ich radsej vzdava.
Pontka ich na kapu alebo darom, len aby im zaopatrila niekde teply
katik ako Palkovi, aby nemuseli zahynat od hladu azimy. Jej
zostane eSte najmladsia Evicka. Ved' i s fiou bude mat’ dost’ trapenia
cez zimu. Ale difa, Ze s jednym dietatom ju predsa len skor niekde
pritalia. Ved’ bude robit’ ako otrok. Nuz, stoji tu vycivena a mikvym
hlasom pontka svoj Zivy tovar.

«Milostivy pan, kiipia si... vezmu si deticky...»

«Milostiva pani, klipia si... vezmu si deticky...»

Ale milostivi pani a milostivé panie prechadzaju bez povSimnutia.
Niet medzi nimi nikoho, kto by potreboval namiesto chrta a
angorskych maciek dieta za hradku. Cenkovej i poslednd nadej
troskoce. V ociach sa jej stmieva. Hlava jej tresti. Srdce puka. Nohy
sa podlamuja. A nik si ju nevSima...

Ci predsa niekto? Je eite &lovek s citom? Ba je! Ba je! Hla, uz
prichadza... Uz sa blizi... UZ sa prihovéra...

«Co vy tu postavate? Aké to kiefty? Pojdete so mnou na tirad!»

Je to policajt.

Cenkova nevzdoruje. Pokorne kraca. Poslicha. Ide. Jej je to jedno.
Ani si neuvedomuje, ¢o sa s niou robi. Je vysilena. Klesla by, keby ju
z jednej strany nepodopieral Misko a z druhej Hanka. Vedi si
mamicku. Policajt ich nasleduje.

«Tam, po tych schodoch, do druhych dveri!» zneje rozkaz.

Zelanie stava sa skutkom.

Policajt oznamuje prichod potulujucej sa Zeny, ktora pontkala na
namesti svoje deti na predaj. Priviedol ju i s tovarom.

«Preco nepredavate radSej iné veci? Ale deti! Ved je to nemravné a
zakazané! Musite vediet’, Ze obchod s 'ud'mi je protizdkonny! Na to
mame paragrafy!» vyzvedda, vySetruje, pouca a vyhrdza uradnik.



«Musime vas oddat’ sadu.» «Sudu?!»vykrikne zena, uvedomiac si
toto strasné slovo, a prebera sa z mdlob. «Sudu? Pre Krista JeziSa!
A za ¢o?»

«Ze obchodujete s detmi.»

«Ja s nimi neobchodujem! Ja ich pontikam zadarmo! Chcem ich
zachranit’! Lebo ak tak neurobim, zahynu od zimy a hladu!»

«Ale, ale, ale, ale! Ze zahynt od zimy a hladu! Akoze mozu zahynit
od zimy a hladu? Ved mame socialnu starostlivost’ o deti!»

Tak sa Miso s Hankou dostavaju pod ochranu socidlnej starostlivosti
o mladez. Ale ¢o s nimi? Utuliia v Kosiciach je preplnena. Kde ich
dame? Nuz, posSleme ich Krajinskej starostlivosti o mladez v
Bratislave. Nech si tam poradia!

A Zuzana Cenkova navracia sa samotna k Evi¢ke do strechy pivnice.



Vo vlaku

NA STANICI je rusno ako vzdy. Vlaky prichodia, zastavuju sa,
odchodia. LCudia sa vitaju i lu¢ia. Smeju sa i vzlykaju. Slzi starcek,
vyprevadzajuci svoje deti do Sireho sveta za zarobkom, a place
starenka, ktorej jediného syna, jedinu oporu v starobe, unasa prave
rusajuci sa vlak, aby $iel sluZit’ za vojaka.

Zelezni¢iari maju plné ruky prace. Posunuji vagony, vyrad'uju ich a
zas zarad’uji do novych vlakov. Prave vyprazdnili stredné kol'ajnice.
Na vychodnej strane zdviha sa semafor. To dava znak, Ze je vol'na
cesta pre vchod vlaku, ktory dochadza od Kosic.

Do c¢akéarne vstupuje vratnik. Zvoni zvoncom a vola:«RuZomberok,
Kralovany, Vratky, Zilina, Bratislava—osobny vlak je na druhej
kol'aji — nastupovat’!» «To je nas! Podte!» hovori sprievodkyna
MiSovi a Hanke.

Deti idu. Pozorne sleduju kazdy krok svojej sprievodkyne. Ved' ony
sa eSte nikdy neviezli na vlaku. A teraz pdjdu tak d’aleko. Do
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Bratislavy... Ach, ako cudne sa citia! Ba, ¢o ich len tam v tom
neznamom svete ocakava? «Popradskd kysla voda — vino, pivo,
slanina, saldma, ¢okolada...» pokrikuje predavac a ponuka svoj tovar
cestujucim.

«Nastupovat’! Nastupovat’! Chytro! Chytro!» suria sprievodcovia
vlaku.

«Hotovo!»

Hvizd pistaliek, ohlas trabky, zasyCanie pary rusia, trhanie voznov,
a MiSo s Hankou s uzasom v okne vlaku pozoruju, Ze stanica sa
zaCina hybat, Ze utekd od nich niekde dozadu, straca sa, kape
z dohl'adu... A nielen stanica kape a l'udia a ZelezniCiari! HTa,
i stromy pri ceste utekaju, i polia, i luky, i hory... vSetko sa to miha,
mrvi, pohybuje! Co sa to robi? Ha! —a oni stoja a ich sprievodkyfia
dokonca tu sedi na lavici!... Joj, to je divné v tom vlaku!...

Rusen spieva, kolesa tancuju a vSetko drumbl'uje akusi pre¢udesnii
notu: tra-ta-ta — ta-ta, — tra-ta-ta — ta-ta... ta-ta...

V okne sa mihne viba, dom, ploty, dedina... Na severnej strane
defiluyju grine panordmy Vysokych Tatier, na juhu sa nahanaju
vybezky vrchov Slovenského Rudohoria a medzitym letia priestory
a plahocia sa plane zasneZenych ik a poli.

Raz-dva stichne rusen, zaSkripu hamovky, postoja kolesa. Niekol'’ko
Pudi vystapi, niekol’ko vstapi. «Zbohom» a «Dobry deny. Zastavky
miznli. A uz vlak dochddza na najvyssi bod Zeleznic na Slovensku,
na Strbsku stanicu. Lezi 901 m nad morom. Z nej sa vystupuje na
Strbské Pleso.

Raz-dva, a uz druha hodina cestovania pasie o¢i naSich deti na
krasach i biede chudobného Liptova. Tam spina k oblohe ohorené
kypte povestny Vazec. Tu sa kr¢i k zemi v hordch bacova koliba.
Tam kl'aje svojim volom nazlosteny mladenec. Tu chréi pod nosou
haluziny starena. «Hej, pod Krivaiiom, tam je krasny svet!...»

A Vahy rovnako bublaju. Biely si skacka spod Krivana a Cierny sa
vlecie spod Kralovej hole. Pod Zelezniénym mostom v Kralovej
Lehote sa zlievaja v jediny Vah, ktory sa nam stava
spolucestovatel'om na ceste do Bratislavy. «Hanka, pozri, pozri, to je
dosak!» upozorniuje MiSo na pily v Liptovskom Hradku. «A hl'ad’
len, ¢o to robia s drevom chlapi vo vode?!»



«To zbijaju pltnici plte,» vysvetluje sprievodkyna. «O chvilu
uvidite, ako plavaju plte vo Vahu.»

«Aha, a to st vysoké vrchy, skoro ako Tatry!...»

«Ved i to su Tatry, ale tieto sa menuju Nizke Tatry. Tamten vrch v
pozadi sa vola Dumbier, to je najvyssi gran v Nizkych Tatrach.»

«A kde je Kralova hola?» spomina MiSo na ucivo zo Skoly. (On
totiz, kym mu otecko Zil, chodil po nejaky cas i do Skoly.) «Tam sa
zdrziaval JanoSik!»

«Kral'ovu hol'u odtial'to nevidiet, ale pozrite do naprotivného okna
na sever, tam uvidite Liptovské hole!»

«Hi! To je kominov! Aké je to mesto?»

«To je Liptovsky Svity MikulaS. Byval jednym =z naj
priemyselnejSich miest na Slovensku, ale teraz jeho tovarne-
garbiarne stoja. Pozrite, z kominov sa nedymi. St to len mftve
pomniky.»

«Ozaj, tund to obesili pani Janosika?»

«Tu. Stalo sa tak na jar v roku 1713.»

A vlak sy¢i, hrkoce a uhana krasnym Povazim d’alej a d’alej. Slamené
a Sindl'ové strechy domcekov tisni sa do kopok ako kur€atd do
ktdlikov. To su povazské dediny. Plazia sa povedla zZeleznice ako
bojazlivi psici.

Sme v Ruzomberku. Zastavujeme sa chvil'ocku zrakom na tunajSich
papieriiach a na textilke v ned’alekom Rybarpoli a uz zas letime d’alej
na zapad, aby sme zavolali na jednu z najchudobnejSich dediniek
Liptova: «Gombas, chleba nemas!» Nem4, veru nema...! Ved kdeze
by ho i vzal! Lala, policka porozprestierané po ubociach hor ako
obrusky, ktorymi zastierame stol! Hej, namojveru, o ni¢ nie su
vacsie! A ta ich poda— Ciry kamen! Tu sa motykami orie a na
chrbtoch zvaza. A predsa je tu tak krasne!

«Kralovany! Na Oravu prestupovat’!» hlési sprievodca.

«Deti, nie ste hladné? Uz sa tri hodiny vezieme...»

Deti sa davaji do jedla. Sprievodkyna totiz pamitala, Ze na dlhSiu
cestu vlakom nestaci len kupit’ si cestovny listok, ale Ze sa treba
poriadne zasobit’ i jedlom. V jednej ruke okrustek chleba a v druhej
hrnéek mlieka. MiSo sa chce prave prvy raz napit’, ked’ sa mu vtom
zotmie pred oami a on od strachu vykrikne. I Hanka sa tej tmy I'akd,



ruky sa jej trasi a hrnéek sa vala pod lavicou. «Co to? Jéj! Tu je
tma! Do pekla letime! Do pekla! Ratujte!» kri¢ia nastraSené deti.
A sprievodkyna ich len vel'mi tazko utiSuje, aby sa nebali, ze ved’ to
je jask, tunel, do ktorého prave vosiel vlak, a ze budu o chvil'u zasa
na svete.

Vlak vychadza z jasku, deti sa upokojuju, ale teraz sa musia zas
cervenat’ zahanbenim, lebo vSetci spolucestujuci sa divaji na ne
a usmievaju sa. Jaj, ako zle je takému nesktasenému!

St v zéhradke Slovenska. Tak sa vold tento kraj. Je ozaj ako
zéhradka. Okolit¢ pohoria nahradzaju ploty. Hriadkami su lany
oraciny a luky.

«Vrutky!  Na  TurCiansky  Svity  Martin-Zvolen-Plesivec-
prestupovat’!»

Tu odbocuje od kosicko-bohuminskej Zeleznice ina hlavna trat’ na
juh Slovenska.

ESte niekolko zastavok, velkolepy pohlad na zrucaniny Strecna,
polhodinka cesty, a vlak oddychuje v Ziline. Zilina ma vel’ku stanicu,
lebo je Zeleznicnym uzlom. Odtial'to sa rozbiehaji Zeleznice na
vSetky strany Slovenska. Na Cadcu, na Bratislavu, na Rajec, na
Kosice.

Bratislavsky vlak postupuje d’alej Povazim. Len smer pozvolna
meni. Obracia sa na juhozéapad. Je to trencianske PovaZie. Prvym
mesteckom je tu Byt¢a so zndmym drotarskym udolim. Aha, i teraz
vstupuju do vlaku mladi drotarici. Tisnu sa so svojimi kroShami do
oddelenia, v ktorom cestuju Miso s Hankou.

«Kde sa sem hrniete, ved’ vidite, Ze tu niet miesta!» oboruje sa na
nich akysi pan vo vySivanej slovenskej koseli.

«No len sa ndm uz pomknite, ved’ i my musime do sveta!»

«Bodaj by ste ta radSej nechodili! Iba ndm hanbu v fiom robite! I tot’
sa pisalo v novinach, ako sa museli za vas poriadni Slovaci hanbit,
ked’ ste sa potikali po Prahe!»

«Nuz, a ¢ je radost’ potikat’ sa svetom? Ci by sme my rad3ej nesedeli
pri praci doma? I potikat’ sa musime, i hladujeme! PretoZe sa teda
nepostaraji o nas ti poriadni Slovéci, ¢o sa za nas hanbia pri
prechadzkach prazskymi ulicami? Preco nas nechaji hladom Zobrat,,
ked’ oni st napapkani?»



MiSovi sa drotarici ukrutne pacia. Suhlasi s nimi a hned’ by sa Siel za
nich hoc i bit. Hej, tak je to! Pravdu maja! A hned sa k nim
priblizuje, aby nadviazal priatel'stvo.

A teraz plynu hodiny... Vlak mina kraj, mina dediny, mina mesta...
Tam je uz Ilava so svojou véznicou... Tam je Trencin s rumami
hradu na skale, o ktorej jeho najmocnejsi vladca Mats Cak povedal:
«Z trencianskej skaly vody a z mdjho oka slzy nedobyjes!...»Tam
Nové Mesto nad Vahom, tam Piestany so svojimi svetovymi
kapel'mi, tam Trnava s parddnymi kostolmi a s biednym Skolstvom...
Zvecerieva sa.

Vlak uhana vinorodym krajom popod upitie vapencovych Malych
Karpat. Modra — Pezinok — Raca. ..

V oknach sa ligoct ruzence svetiel.



Miso






Pripovedné

«CHLAPCI!»

«No?»

«Viete, ¢o nového?»

«Zabil krivy captavého?»

«To nie, ale na naSej ulici mame nového ¢u¢maka! Obuvnik Kasper
ho niekde vypriadol. Vola sa Miso. Videl som ho uz...»

«A Co je zaC?»

«No taky mumaj dedinsky.

«Ba kde ho len Kasper zohnal? Ved uz vyse roka nemal nijakého
ucnal!»

Skrabat’, dlazku drhnut, pod pecou spavat’ a hladovat —to modze
kazdy aj u mamy!» «A vyprask predsa len sladSie zliznes, ked’ je od
otcovej bakule, ako ked’ ti ho ma narezat’ Sustersky lapsik!»

«Ach, chudak Miso!»

«Len odkial prisiel?»
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«To ho iste zas ta socidlna starostlivost’ odkial'si doviedla. Ona sa
stara o osirelé a opustené deti. Aj Ondra Valku, ¢o sa hen u Leicha za
zamoc¢nika uci, zobrala niekde na dedinskej ceste a dala ho sem na
remeslo.»

«Chudak Miso.

«Je iste sirota.»

«Ale pripovedné mu zato dame»

«No pravdaze! Ved by inak ani nesmel do nasho cechu!»

«Dnes je nedela. Mozno majster aj jeho pusti na chvilu von, ako
pustili nas nasi majstri. Co, nepdjdeme ho vyhladat'?»

«Pod’'me!»

MiSo stoji prihrbeny v kutiku pod starou branou jedného
Z dvestoro¢nych domov. Je to na Mikuldsskej ulici bratislavskej
Stvrte, ktort nazyvaju Zidoviiou, ale spravnej$i nazov pre tito §tvrt
by bol iste «Chudobern». Ani na pravé poludnie s lampasom v ruke
by ste tu nenasli zamozného ¢loveka! Len zufala beda¢ Skeri na vas
zuby z kazdého kuta tohto hniezda.

MiSo stoji pritisnuty k oSarpanému muru. Ruky mé vo vreckdch
nohavic a ocami bludi v ruchu nedelnej ulice. Prechadzaju chlapi,
prechadzaju Zeny, prechadzaji deti. MiSo sa diva, pozera, hl'ada, ale
nikoho tu nenachadza. Niet tu jeho matky, niet surodencov, niet
nikoho zndmeho. Len cudzi, chladni, nev§imavi l'udia... MiSovi je
straSne smutno. Spomina na domov i na vSetko zaZité od ¢ias, €o sa
tula svetom. Nie je to davno... Niekol’ko dni... Len vcera sa rozlucil
so svojou sestrickou Hankou... Len v¢era ho dali za uéna... Len od
vCerajSka byva v podzemi tohto hrozného domu, ktory strasi kazdu
chvil'u zratenim sa...

«To je on?»

«Ano.»

«Ty si MiSo? Kasperov ucen?»

«A... A ¢o chcete so mnou?!»

«Coze by sme cheeli! Pripovedat’ ta medzi nis chceme! Ved
nebudes tu takto sdm cumiet! Budeme priatelmi. Budeme spolu
chodit’ do u¢novskej Skoly a huncutstva stvarat’...»

«Ale, ako to pripovedat’? Ja nemam penazi...»



«To ni¢. Len ked mas dobré nohavice!»

«A Co chcete s mojimi nohavicami? Ja si ich nedam! Tie mi mamka
kuapili z peniazi, o dostali za brata Pal’ka...»

«No neboj sa! My ti ich nevezmeme. Len ich vyskusame, ¢i sa dost’
silné a trvacne. Tak pod’!»

«Ale kam?»

«Nuz s nami! Tamto vedla kostola medzi tie mury. To sa barak
nedavno zrutil. Tam sa teraz schadzame kazdu nedel'u popoludni...»
Chlapci idt a MiSo s nimi. Niekol'’ko krokov, a su na zracanisku. Je
to hromada haraburd. Hlina, kamenie, ulomky tehal, kusy omietky,
rozbité mreze, rozlamané Casti zeleznych posteli, kusy zhrdzaveného
drotu, otléené umyvadld, smrdiace odpadky, hnijiica slama, Spina,
vykaly...

«Kolko mu ich ddme?»

«Ako kazdému. Desat’.»

«Tak, Miso, I'ahni si na tento kamen. Dostane$ pripovedné. Nerob si
vsak z toho ni¢. To je u nas zvykom. Vzdy, ked’ pride novy ucen,
dostane najprv bitku. Len potom ho prijmeme do cechu za priatela.
Miso liha pokorne. Najsilnejsi z chlapcov dviha palicu a uz sadze: —
jeden — dva — tri — §tyri — pat’ — Sest’ — sedem — osem — devit’ —
desat’.

MiSo vstava. Teraz pristupuju chlapci k nemu, podavaji mu ruky a
rad-radom sa predstavuji. «Ja som Juro Petras... Ja Jano Sekera...
Jozef Barica... Imrich Weis...»

MiSo je pripovedany medzi u¢hiov na Zidovni v Bratislave...



U majstra

U OBUVNIKA KASPERA sa Zije zivotom, ktory sa neda nazvat’ psim,
lebo sotva by sa nasla psia rodina, ktorej zivotna uroven nestala by
nad biedou rodiny Kasperovej. Psi sice tieZ chlipkdvaji mutnu vodu,
ktora je mutna preto, ze obsahuje zvysky jedal, ale Kasperovci
jedavaju mutnu vodu, ktord byva zamitena preto, aby sa podobala
jedlu. Rozdiel medzi tymito vodami je, ze prva sa menuje pomyjami
a druha polievkou.

Kasperovci vedia, ¢o je bieda. Byvaju v izbicke, ktora sa iste slnka
boji, a preto je viacsou castou pri¢upend pod zem a len jednym
malym okienkom sa diva do tmavého dvorca. Ked sa v nej
rozhl'adime, spozorujeme, ze ma rozmery, do ktorych sa prave
vmesti jeden stol, dve rozbité stolicky, jedna oSumeld postel’ a stary
obuvnicky verpanok. To je zariadenie Kasperovie pribytku. Byva tu
nateraz Sest’ 'udi. Kasper, jeho zena, ich tri deti a u¢en MiSo. Nebyva
sa im sice najlepSie, nie st zamilovani do tejto diery, ktora mala
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kedysi 1 dlazku a ktord ma dosial’ rozpukani prehnuta povalu, ale
pan Kasper tvrdi, ze je to predsa lepsie, ako keby mali byvat’ niekde
pod holym nebom. A najomné, 50 korin mesacne, nie je také, Ze by
si nain nemohol pan domaci i1 niekol’ko rokov pockat’.

Ale horsie je so zhananim zivobytia. Kasperovci nie su sice v jedle
vel'mi vyberacni, ale predsa len potrebuju nieco, ¢o by im aspon ti
vodu zamutilo na polievku. Byvaji to zemiaky, kasky stvrdnutého
chleba a sem-tam i nahnita zelenina. Tymito vecami sa nesytia preto,
ze by hadam nemali radi hovidziu polievku, smazené méso, torty ¢i
pomarance, ale proste preto, Ze im na slusné jedla nestaci. Majster
Kasper je obuvnikom, ktory uz po roky nespravil novej obuvi.
Darmo sa zhana za robotou, marne hl'ada zédkaznikov! Ved ktoze by
si dnes aj dal zhotovit’ topanky u priemerného remeselnika, ked’ ma
za vykladmi obchodov nespocetny vyber prvotriednej tovarenskej
obuvil A konecne, ved’ ten remeselnik mu to neméze ani pri
najlepsej voli spravit’ za taka nizku cenu, ako to urobi tovarei, kde sa
podnika vo velkom. A bolo to este, bolo, kym Kasperovi a
podobnym majstrom davali 'udia asponl opravovat’ obuv. Ale od ¢ias,
¢o si tovarnik Bat’a zriadil pri svojich predajniach vlastné opravovne,
su tito uboziaci na mizine. Dnes sa zablysntl od radosti Kasperove
vpadnuté oci, ked’ niekto 1 len ndhodou alebo omylom zabtcha na
dvere jeho izbi¢ky a povie: «Pan majster, pribite mi tento opétok!»
alebo «Péan majster, tuto sa mi odparal pristipok!» Za takéto sluzby
sa, pravda, plati Sestakmi.

A z tych Sestakov tvoria Kasperovci zdzrak vyzivy Siestich 'udskych
bytosti. Lez tu by sme sa mali konecne Kaspera spytat’, nacoze si
teda berie uc¢nov do domu, ked’ sam nema ¢o robit’ a ked’ ani vlastn
rodinu nema ¢im Zivit! Na toto ndm, ak je aspoil trochu Uprimny,
odpovie Kasper asi takto: «Ucia si beriem miesto sluzky. Slazku by
som nemal ¢im platit’, a u¢ia mam zadarmo.»

A ked’ sa podivame na neho a na jeho rodinu, prizndme mu, Ze veru
potrebuje posluhu. Sam je styridsatrocny, hrbaty, slabucky cloviecik,
do ktoré¢ho zivot uz vari chodi len spavat. Jeho Zena je eSte
ubohejSia. Ona vac¢Sinu Casu travi na posteli v tmavom kute, kde
vykasliava zvySky svojich suchotinarskych plic. A deti, to je jedno
nest’astie! VSetky si rachitické a tuberkuldézne. NajmladSie ma tri



roky, a eSte sa ani na nohy nepostavi. Lezi vedl'a matky ako kopka
zufalstva. A toto vSetko zavinila bieda, podvyziva a vlhky, nezdravy
byt. Kasperova izbic¢ka je nemocnicou.

Kasperovci potrebuju opatrovatela a Zivitel’a.

A tym ma byt ucen MiSo.

«Teraz, chlapce, zabehnes$ najprv s tymito papuc¢ami k Najmanovi. Je
to ten plechar za rohom ulice. Povie§ mu, Ze ho pekne pozdravujem a
ze mi je dlzen za to zaSitie dve koruny. Ale nenechavaj tam papuce,
ak ti hned’ nezaplati! Na spiatoc¢nej ceste zastavis sa u pekara a kipis
z tych dvoch kortin, ¢o u Najmana dostanes, za jednu staré pecivo.
Ked sa vrati$, donesie§ vody, rozribe$S dreva a nakladieS ohen.
Potom spravis trochu poriadok v izbe. VymetieS, vynesie$ nocnik a
vyperies plienky...»

Rozkaz je vydany. MiSo sa chépe ¢inu.

Najprv bezi s papucami. Odovzda, vybavi, dostane peniaze, a uz je u
pekara. Tu kupi za korunu staré pecivo. Berie ho, portuca sa, odchodi.
Nohy uz preklada cez prah, aby sa poponahlal k domacej praci. Ale
o¢i mu nejak nechct opustit’ pekarei. Boze, ¢o je tu dobrot!
Cerstvého chleba, Zemli, rozkov, kola¢ov! A on dnes este nejedol!
Zalidok mu vizga ako stard harmonika. Ej, ¢ize by to bolo, stisnat
tak mikkt veknu do dvoch rik a zahryznat sa do nej vSetkymi
zubami! No naprazdno pregiga sliny, oéi odttha od nedobytnych
dobrot a so sklonenou hlavou sa navracia k svojmu majstrovi.

Potom zhana vodu, rozbija akusi debnicku na triesky a zaklada ohen.
Pan majster d’alej vydava rozkazy a Mio ich vyplha, az z tych
rozkazov a z prace vznikd nieco, ¢o je Kasperovcom obedom. MiSo
sa sam sebe Cuduje, ked’ si pochutndva na polievke, akym je on
vybornym kucharom. Veru, ani pani majstrova, ktora dnes zas lezi,
by to lepSie neuvarila!

Po obede vysukuje MiSo rukavy. Déava sa do roboty, ktord mu je
protivnd. Vytahuje spod postele noc¢nik a vylieva jeho obsah
k rozbitému kanalu na dvor, tak, ako to robia vSetci obyvatelia tohto
domu. (Nedivte sa teda, ked’ vojdete do takého dvora, musite si zaraz
chytit’ nos!) Potom zameta, umyva riad i deti a perie plienky po
najmladSom. To je robota, ktord mu zaberie celé popoludnie. Pan
majster sedi zatial’ pri verpanku a opravuje nejaku ¢izmu.



A hned’ je vecer. Do zalidkov sa vpravi zostatok od obeda a uz sa
ide spat’. MiSo spava na zemi v kutiku za spordkom. Tu si prestiera
handru, ktora bola kedysi vrecom, aby ulozil na fiu svoje zmucené
telo. Poduskou st mu nohavice a prikryvkou kabat, ¢o zvle¢ie zo
seba.

A teraz sa oddava sebe, svojim citom a spomienkam. Mysel mu
preleti hory, preleti doly, az =zastavuje sa v milom kutiku,
v tatranskom lese pri jazierku...

«Mamicka!»

A horké¢ slzy vzlykajuceho chlapca rint sa pradom na tvrdé 16zko...



Do uciiovskej skoly

«MUSIS SA iST ZAPISAT do ucnovskej Skoly! Hej, taky je to poriadok,
abyze im tristo hromov paralo do duse! Clovek si vezme uéha,
pretoze ho potrebuje pre domacu vypomoc, a potom aby si ho
posielal po Skolach! Ak neposles, tresct ta, ze prekracujes zakony!
Abyze ich porantalo!»

«Ale ja ta sdm nepotrafim. Ja neviem, kde je to...»

«Vsak ta samotného nik neposiela! Pdjdes s Krauzovym ucnom.
Krauz je ten krajéir, ¢o ma nad nami na poschodi dieliiu. A ucna
mozno uZz i poznas. Vola sa Jozef.»

«Mém ist hned?»

«Chod’. A ak sa ta budu v Skole pytat, kde mas potrebné listiny,
povedz, aby si to vyziadali od Krajinskej socialnej starostlivosti
0 mladez. Ak je potrebna i moja pritomnost, oznam, ze pridem
zajtra. A u¢ sa mi tam potom poriadne! U mia sa i tak vela toho
nepriucis, ked’ze nemam nijakej lepsej prace!...»

«Aha, MiSo! Vitaj! My sa uz pozname. Od nedele...»
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«Méam ist’ s tebou zapisat’ sa do ucnovskej skoly.»

«Dobre. Vezmem ta. Ja uz chodim. A chodi nas odtial'to niekol’ko.
Ked’ chces, budeme chodievat’ spolu.»

«Hej. Ja ta pridem vzdy ohlasit’.»

«Tak teda podme! Aby sme sa neoneskorili. Ja som sa uz prave
poberal...» Chlapci prechodia uliCkami popri Univerzitnej kniZnici.
Za chvilu su na Michalskej ulici, ktord vedie popod znamu
Michalsku branu. Tu vidia vo vykladoch krasne perzské koberce.
Ach, aké su to drahé veci! I niekol’ko tisic korun stoji jeden!

«Povedz mi, Jozko, na €o st to!?»

«Nuz na zem poprestierat’, do izieb.»

«A kadial’ potom l'udia prechodia, ked’ si to poprestieraji po zemi?»
«Joj, aky si ty sprosty, Miso! Kadial’ by chodili? Nuz po kobercoch
chodia!»

«Po takych drahych veciach stiipaju? Ved’ je to nemozné!? — — »
«Pozri, bracek, to je paléac, Co?!»

«J0j0j6j, to je topanok!!! A Cie su to vSetky?»

«Bat'ove. To je Batova nova predajna.»

Vychodia prave na Hurbanovo namestie, odkial’ vidiet celym
rozsiahlym namestim Republiky. Tu stoji velkd budova posty,
vel'kolepy paldc banky Tatra a mestska trznica s culym obchodom
S potravinami. MiSo na vSetko vyval'uje o¢i. On tol'ko ruchu a krasy
eSte nikdy nevidel. Je uz sice v Bratislave niekolko dni, ale na
hlavnu ulicu alebo na namestie sa eSte nedostal. A v ten vecer, ked’
prisiel do Bratislavy, bolo uz neskoro, takZze obchody boli
pozatvarané a ulice opustené a majster ho odviedol len bocnymi
priechodmi do svojej diery.

«Pozor daj, autobus ta zadlavi! Tu sa nesmie§ divat’ na veci ako tel'a
na noveé vrata!l Musi§ byt opatrny! Ved vidis, ze sa to tu na
krizovatkéch len tak hmyri autami, autobusmi a elektrickami!»

Z namestia prechadzaju do Uhorskej ulice. Tadial'to sa totiz chct
dostat’ pred Zivnodom a potom popri plynarni rohom Sahary na
Vazovovu ulicu, kde stoji nova uénovska skola.

«Ale ti Tudia musia byt predsa len straSne bohati! Pozri, aké
ohromné baby maju v oknach, a vSetky tak krasne vyobliekané!»

«To nie su baby, to su figiry vo vykladoch!»



«No 4no, ale ako sa s tym hraji, ved’ je to priam také vel'ké ako
clovek!»

«Ale ved’ to nie je na hranie! To st modely, na ktorych sa ukazuje,
ako slusia tie poobliekané Saty!»

«Hm, a ja by som myslel, ze by tie Saty predsa len lepSie slusali,
keby ich poobliekali Zivym I'ud’om. Je iste dost’ takych, ¢o by sa im
zi$li. Veru by som ani ja neodbehol, keby mi tak dali ten zimny kabat
z toho voskového chlapcal!»

«Ty si dedinsky trul’ko!...»

Chvil'u kracaju tisko. St uz na Sennom namesti. MiSo je urazeny, ze
mu Jozo nadéva do sprostych trul'kov. Ved’ pre¢oze mu ma nadavat’?
Ci nie je naozaj hriechom, ak niekto §liape vo svojich izbach po
drahocennych kobercoch, kym ini nemaji pod nohami ani dlazky? A
¢i nemd pravdu, ked hovori, Ze by nemali byt v krdsnych Satdch
vyobliekané babky za oknami, kym tolko l'udi chodi otrhanych a
trasie sa od zimy?

MisSo je urazeny. Chvil'u kraca bezo slova povedia Jozefa.

Ale neovlddne sa dlho. Len ¢o dojdu pred velky wvyklad
s kozuSinami, uz skrikne:

«Pozri! Pozri! Tu maju medvede! Medvedie koZe...»

«Ale ved’ to nie su nijaké medvede! Co nevidis, Ze panie, ktoré popri
nas prechadzaju, su tiez v takych koZziach odeté? To st damske
plaste. Damske zimné kabaty.»

So zapisanim Misa je pan riaditel’ v uénovskej skole raz-dva hotovy.
Zaznamenava si jeho meno a podotyka, Ze potrebné¢ dokumenty si
teda vyziada tam, kde MiSo uvadza. Potom Michala Cenku odvedu
medzi chlapcov do oddelenia, na ktoré u¢ni od ostatnych remesiel
radi pokrikujt:

Suster — flek, ber kopytko a pod het!
«Jozko, ale ma, prosim t'a, dockaj po vyu€ovani! Lebo ja by som sam

veru nepotrafil domov!» vold eSte MiSo za JoZzom, ktory odchadza
zas ku svojej druzine.



V ucebni sa MiSo s chlapcami skoro zoznamuje. Hl'a, tam toho
skulavého dokonca i pozna! Je zo Zidovne. Bol v nedel’'u tiez medzi
Sarvancami, ¢o MiSovi davali pripovedné. A ostatni su vSetci
rovnaki. ObSuchani obuvnicki u¢ni.

Misovi sa tu paci. S otvorenymi tistami pocuva kazdé slovo ucitelov.
A o akych zaujimavostiach prednasaju! On také veci eSte nikdy
nepocul! Dejiny, vynélezy, stroje... A kazdi hodinu sa striedaju
ucitelia. Kazdy vyucuje iny predmet. Hm, bracek, to nie je ako v
cirkevnej skole niekde pod Tatrami, kde ta chudak ucitel’, ktory mal
sdm osemdesiat ziakov, sotva Citat’ a pisat’ naucil! A nielen naukové
predmety sa tu prednésaju. I praktické veci, ktoré potrebuje kazdy
remeselnik do denného Zivota, sa tu pestuji. Ej, veru neviem, ¢i
nebude MiSo vediet’ lepSie vymerat' a vyrezat' zvrsky na topanky,
ked bude i len pol roka chodit’ do tej Skoly, ako vie teraz jeho
majster!

Na stenach chodieb a ucebni ide si MiSo oc¢i vyocit. To vam je
plagatov, obrazov, map, diagramov, vykresov! A ¢o v kabinetoch,
tam keby si sa, chlapcée, podival! To by si len hikal!

Slovom, Miso je so Skolou vel'mi spokojny. Umienuje si, Ze sa bude
vela, vela ulit, aby si z toho dusSevného bohatstva Co najviac
odniesol do Zivota.

Na spiato¢nej ceste vypytuje sa Jozo Misa, ako sa mu ta «buday»
pacila, a MiSo si nevie dost’ vynachvalit’ prekrasnu skolu.

«Teraz ta prevediem zas inymi ulicami, nie kade sme prisli. Bude to
sice dlhSia cesta, ale uvidiS tam veci, ktoré sa ti budu iste pacit.
Doma vSak nesmie§ povedat’, kadial sme sa navracali, lebo by nés
majstri vyhresili, Ze sme si tak zasli!»

Jozo vyrastol v Bratislave. Pozna tu kazdy kutik. Vedie preto Misa
ulickami, pasdZzami, priechodmi, len aby boli ¢im skor pri cieli. Chee
ho totiZ prekvapit’ Dunajom a lod’ami. O niekol'ko minut st tam.
Miso zasne. Tie valiace sa viny chmurnej velrieky! Akoby obrovsky
Spinavy had sa plazil z nedozerna do nekonec¢na. Srdce vam zviera
uzkost. A keby ste si tento ohavny obraz nevymenili za predstavu
rozl'ahlej zoranej role, bolo by vam nevolno. Ano, Dunaj sa va¢$mi
podobd zoranému lanu pola, po ktorom sa stale vlafia obrovské



traktory v podobe rozli¢nych lodi. Tieto vyoravaju brazdy krizom-
krazom a darmo sa vokol nich ¢eperia vinky, akoby protestovali proti
tomu, ze ich mliazdia. No Dunaj nie je ani hadom ani rolou! Ved
Miso dobre vie, ze je to len ohromné mnozZstvo tecucej vody! A hoci
sa ten stroj, ¢o vyloduje z nédkladnych parnikov tovar, podoba
loviacemu bocianovi, predsa je to len zelezny Zeriav! A tak i most,
ktory tu spojuje Bratislavu s Petrzalkou, nie je nijakou kovovou
obrucou ani napétou anténou, ale len Zeleznym mostom, klenticim sa
ponad Dunaj a spojujucim oba brehy Siroke;j rieky.

Miso tu teda poznava Dunaj, lode, Zeriav a bratislavsky most.

Na ceste domov, pod Hrad, na Zidoviiu, upozornuje ho Jozo este na
Rol'nicke muzeum a na Narodné divadlo. A zas z miest krasy a udivu
zapada MisSo do Sedivosti a $piny obuvnickej dielne.



Hry a dobrodruZstva

«PRIATELIA! Mam znamenity plan! Na tie Vincerove pomarance sa
predsa len dostaneme!»

«Ale kade?»

«Zadnym vchodom. Z dvora. Zbadal som, Ze Vincer na poludnie
zatvara len dvere z ulice. A do obchodu sa da vniknut’ i dvierkami,
ktoré vedll do tmavého dvora, kde mé byt a kde je i nasa dielna.»
«Hej, ale ¢o pes? Ved vari vies, ze prave pri tych dvierkach stoji
buda Steniat’a, ¢o stale d’'avka! To by nés prezradilo!»

«Myslel som i na to. Stefia musime odpratat’!»

«No?»

«Zapalime mu budu! A to eSte dnes vecer, aby sme si uz zajtra
popoludni mohli pochutnavat’ na pomaranc¢och. Buda je plna slamy,
smeti a papierov. To bude horiet’ ako fakl'a. A kym Vincer zbada, ¢o
sa stalo, pes bude davno zaduseny!»
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«A nestane sa nest'astie? Nezapalia sa od budy aj nejaké iné veci?
Nevznikne poziar?»

«Ba kyho ¢erta! Coze by tam horelo? Iba ak to blato vo dvore a staré
plesnivé muary!»

«Dobre teda. Ty zapali§ dnes vecer budu a my zajtra cez obed
podnikneme ostatné. MiSo s Jozom budu davat pozor a ja
S Imrichom vojdeme do obchodu,» zakoncuje uznesenie Juro Petras,
ktory je nagelnikom chlapcov na Zidovni.

«Ale delit’ sa budeme na rovnaké Casti!» vymienuje si eSte Skulavy
obuvnicky ucen, ktory prisiel s tymto planom.

«Dobre, budeme!»

Takéto a podobné kusky vyvadzaju chlapci na Zidovni. Plany sa im,
pravda, vzdy nevydaria, mnoho raz skonéi sa cely nastrojeny podnik
zauchami a poucenim Sarvancov, ze krddez a tyranie zvierat su
nepekné a nel'udské veci. Ba neraz musi veru i pan policajt skusat’
svoj rozum a obustek, aby uhdjil posvitné vlastnictvo statocnych
obcanov pred touto chaskou, vybijanou na certovom kopytku. Ale
chlapci s a zostan chlapcami! A tob6z, ked’ su to vyhladované deti
periférie! Taky ucen, ktory sa za celé roky poriadne nenaje, ktorému
vecne zaludok krka ako Zaba, neda sa veru len tak 'ahko zastrasit,
aby znova a znova neskusil zmocnit’ sa nejakého jedla alebo lahodky,
ktorej este v zivote neochutnal! Darmo sa teda niekto rozhorcuje nad
nevychovanou a skazenou mladezou. Ta mladez je preto zla, Ze je
biedna.

A nas Miso je uz plnopravnym ¢lenom tejto spolo¢nosti. Spriatelil sa
s u¢nami od svojho remesla aj od remesiel inych. Ba do tejto druziny
patria i chlapci, ktori nie si dosial’ u¢nami, pretoze navstevuju este
I'udova alebo mestiansku Skolu. Ale ani tych chlapcov necaka iny
osud. A preto uz teraz nadvédzuju priatel'stvo s buducimi svojimi
kolegami a vyberaju si remesla, ktoré by sa im najlepSie hodili.
Obuvnictva sa najviac boja. O tom hovoria:

Nepojdem ja za sustra,
nedaj mi to, boze,
bo mam slabé zubence



natahovat koze!

Ale Miso sa za svoje povolanie nehanbi. Vie, Ze kazdd praca je
Cestnd, ked ju svedomite vykondvame. A MiSovi jeho remeslo
i slusi. Je z neho ozajstny obuvnicky uceni. Ma strapati hlavu,
nevysoké zavalité telo a kolisava chodzu. Keby ste ho tak videli
Vjeho wusmolenej zelenej zastere a v drevenych koncistych
topankach, ktoré¢ mu niekto podaroval, iste by ste sa ho spytali: «Tak
¢o, pan majster, ako sa im dari?» A on by si skrizil zaSpinené, po
lakte vysukané ruky na prsiach a odpovedal by: «No, tak-tak, po
troske. I lepSie by sa zdrzalo. Len keby tej biedy tol’ko nebolo!»

Ano, MiSo vam rozprava ako dospely ¢lovek. M4 sice len §trnast
rokov, ale sktsenostami by sa uz vyrovnal nejednému dospelému
clovekovi. Pozna kus sveta, pozna zivot chudoby v horach a pozna
ho i v meste. Vie, Ze to nebol nijaky panbozko, ktory stvoril
biednych a bohatych, ale Ze to boli sami l'udia, ktori sa usilovali
zotro¢it' sa navzajom. A preto je hlad a st nedostatky na jednej
strane, kym na druhej strane je hojnost’ a prepych. Ba MisSo vie eSte
aj to, Ze tento stav je len dotial mozny, kym krivdeni budil ochotni
znasat’ nespravodlivost’ na nich pachanu.

No hoci sa MiSo tomuto vSetkému priucil, hoci je uZ rozumnym,
predsa len neprestal byt este chlapcom a veselym kompanom
seberovnej spolocnosti. A sved¢i mu to tak. Jeho priatelia ho maju
zato radi. Je vSade medzi prvymi.

«Hoho! Chlapci! Na naSej povale objavil som netopiere! Pojdete?»

A MiSo sa uz driape. Schody dolamané, povala sprebérana,
nebezpecfenstvo na kazdom kroku, ale naSich hrdinov to nezastrasi.
Prekutaju vSetky diery dvestorocnych domov, aby vyplasili tu
mysSku, tam potkana, tu vtaCika, tam netopiera. A Co je potom
samochval a hrdinskych rozpravani, ked sa im zdari takato
dobrodruznd vyprava bez toho, ze by sa bol niekto niekde zrutil,
alebo ze by ich bol nejaky obcan, vyruseny hurhajom, vyt'ahal za usi!
Ale MiSovi sa prihodi 1 tdto nehoda.

Jeho majster potrebuje prave kusky okenného skla na oskrabovanie a
hladenie podosvy. Zahvizdne na Misa, ktory zasa plaka plienky na



dvore pri kanali, a vola: «Hej, chlapce, sko¢ niekde a pohl'adaj
ulomky skla! Aleze sa zvrtni, aby som t'a nevyobracal lapsikom!»
Miso rozumie. Vie, ze sklo musi tu byt hned’, lebo ind¢ majstrov
lapsik zatancuje si caprpolku na jeho kozi. Ale kde ho vziat'? Hm,
kamarat! Ber rozum do hrsti. Ale nie rozum! Ber radsej kamen do
hrsti a brinkni nim do niektorého z najblizSich okien! — Boji§ sa?
Vidia ta? — Vybiju ta? — Ale ¢o! Tak alebo onak! A mozno to predsa
len nebude také Stiplavé ako po lapsiku! — A brink! —uz rin¢i sklo
okienka krajc¢irovej komorky ha poschodi. — MiSo si mysli, ze to
Krauz nepocuje, kedze ma dieliiu v inej miestnosti, za komorkou.
Ale beda! Sotva sa Miso zhyba, aby uchytil prvy kusok padajuceho
skla, uz vrzdi prehnita pavla¢ a nad MiSom sa jezi ako boh pomsty
strapata hlava nahnevaného krajcira.

«I ty nani¢hodnik jeden! No, dockaj!»

A MiSo ozaj zlaknuty ¢aka, kym len nezide Krauz k nemu a nechyti
ho do dvoch rik za usi. A teraz kri¢i. «J¢j, to boli!» Ale mame.
Kraj¢ir d’alej nakraca MiSove usi, akoby natahoval vezové hodiny.
Ale teraz poznava chudak chlapec, ze by to predsa len nebolo také
hrozné, keby bol volil lapsik a Siel vyhladat’ kusky skla niekde na
zhorenisko. No, «voS$iel do toho ako koén do Stvorni!» hovori
prislovie.

Lez 1 milSie a radostnejSie udalosti sa vyskytuji v Zivote
bratislavskych chlapcov. Ach, na to kino, ¢o navstivil s u¢ovskou
Skolou, nezabudne veru MiSo nikdy! To vdm tam bolo smiechu, ked’
vyvadzal Chaplin svoje kusky! A potom tie obrazy d’alekych krajin
a cudzozemskych zvierat! Tie tulene sa valali po zemi ako vykfmené
prasce! Hej, to keby tak videli nasi chlapci na dedine!

A keby tak prisli do Bratislavy na velké namestie, ktoré sa vola
Sahara! Tu by im MiSo ukazal, ¢o je to cirkus a koloto¢! Veru, ten
koloto¢ je znamenitd vec! Zaplati§ niekol’ko halierov, a uZ ti muzika
hra a ty sa krati§ ako v nebeskej slave. A st 1 také, kde nemusis ani
platit’. Slovom, ide$ najprv s chlapcami nejaka chvilku ota¢at’ tymto
koloto¢om a potom t'a majitel’ za to raz zadarmo prevezie. Ale o tom
sa nedd rozpravat’. To sa musi vidiet’ a zazit’!

Ale tie hojdacky, jazda na drevenych konioch a automobiloch! Veru,
bracek, to nezazije§ hocikde! To si musis prist’ pozriet’ do Bratislavy.



Prid’ a uvidi$ tu eSte mnoho krasnych veci, ktoré ani Miso nevidel,
lebo na zabavu ma len vel’'mi malo ¢asu!



Kriza

A PLYNU UDALOSTI. Radostné striedaju sa so smutnymi a z toho sa
utvara zivot. Skoda len, e v Zivote vaG§iny ludi trpké chvile
vyplhajii znaénii Gast Casu. Ale as to nezaznameniva. Spokojne
vypusta do vekov deni za diiom, ako vypustame do vzduchu mydlové
bubliny. Bubliny sa rozplynu, dni miznii a &as sa napliia.

Na bratislavskych uliciach trestia mrazy suchej zimy. Niet snehu, a
preto niet ani rozpravkovych kuziel, ktoré zimy vytvaraju. Mierny
chlad a priSerné hmly tisnu sa do kazdého kuta priestoru, ako sa
vtlaca do kazdej nudznej domacnosti hlad a bieda. A oboje
vzbudzuje hrozu. Skaredého pocasia, pravda, hrozia sa len milovnici
krasnych chvil’, kym pred priSerou biedy trast sa celé zastupy.
Hovori sa, ze stav biedy zavinila hospodarska kriza. St l'udia, ktori
tomuto slovu rozumeju, ale aj taki, ¢o si predstavuju, Ze ta kriza je
nejaka zla jezibaba, ktora vyhadzuje robotnikov z prace na ulicu
a chudobné deti nechava hladovat’.
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I noviny, ktoré lezia na stoloch vykurenych kaviarni, Senkov a inych
zébavnych miestnosti, ju podobne maluju. Kriza je pri¢inou
nezamestnanosti. Len tato potvorska matoha je vSetkému na vine.
A mame ju preto, ze je vSetkého prebytok, ze nema kto tovar
skonzumovat’, a preto sa musia zastavit podniky, aby nevyrabali
nadbytok.

Ale ti ntidzni nechcu takémuto vykladu verit’. Ze niet spotrebitelov?
Ale ved’ my sme hladni a otrhani! Ze je prebytok? Ale ved my
trpime nidzou! Ze niet ¢o budovat? Ale ved dosial byvame v
podzemnych dierach a budach! A tito nespokojenci zacinaju
premyslat’, poznavaji, ze l'udska spolo¢nost’ nie je tak zriadena, ako
by mala byt. Vidia, ze mens$ina jednotlivcov oplyva blahobytom
a hojnost'ou, kym §iroké vrstvy drobného I'udu su zbedacované. A to
rozhorCuje. Davy nezamestnanych 1 zamestnanych pokuSaji sa
demonstrovat’ na uliciach. Chleba a prace sa dovolavaju. Chceu zit.
Chcti Tudska spolocnost’ tak usporiadat, aby boli dané aj im
podmienky na Zitie.

Urady, pravda, musia takéto verejné prejavy zakazovat, aby sa
nerusil pokoj a poriadok.

A usiluji sa vSemozne i vselijaké dobrocinné ustanovizne. Robia
zbierky a podporuju, ¢o je v ich silach. Ale niekol’ko vozov
odhodenych S$iat a skromné hromadky potravin nemoézu zachranit
tisice hladujicich. A tento pocet stale rastie. Nezamestnani sa uz
pocitaju na statisice.

Z domu do domu bludia vyhladované postavy a na kazdom rohu
ulice zobru otrhané deti.

Je hlad, je bieda.

A tento stav pocitujii na svojej koZi aj u¢ni zo Zidovne.

Cim dalej, tym viac mizni rumence z mladych tvari. O&i vpadaju a
lica mal'uje ZI¢ podvyzivy a chorob. Nie je to len MiSo, ktory trpi
v Kasperovej rodine. Tie osudy remeselnickych rodin st vsetky viac-
menej rovnaké. Sibalské kusky chlapcov sa viac a viac nahradzaju
smutnymi ponosami. «My sme dosial mali vzdy raz za tyzden,
V nedel'u, miso a médsovu polievku, ale dnes ndm povedal majster, Ze
uz ani to nad’alej nebude...»



«Kdeze mdso! Ani sa nepamitam, kedy som ho jedol! To ndm naSa
majstrova uz i okruzky chleba natol’ko stencila, Ze vidime cez ne celu
Bratislavu!»

«A my veru uz od jesene neveceriavame...»

A Misov majster, Kasper, dneSny svoj rozhovor s kraj¢irom
Krauzom zakoncil slovami:

«Veru, neviem, neviem, ako sa to so mnou a s mojou rodinou skon¢i,
ak sa v najblizSom Case nieCo nestane. Prichodi nam zomriet od
hladu. A Misa musim prepustit’ pred doucenim...»



Hanka






Trh na deti

HANKA sa dostala z Bratislavy na juzné Slovensko. Socialna
starostlivost’ 0 mladez stard sa totiZ o zverené jej deti tak, Ze ich dava
na remeslda, alebo ich rozdava do sukromnych rodin na vychovu. Na
remesla idu deti, ktoré uz tomuto cielu vyhovuji vekom. Mladsie
davajti na vychovu.
Snaha je tu celkom dobra a pekna: starat’ sa o maloletd opustent
mladez. Pravda, niekedy aj najlepSie umysly zvrhaji sa v zlo vinou
rozli¢nych okolnosti. A tak je to v tomto pripade. Z rozdavania deti
na vychovu stava sa trh na mlddez. Dozvedame sa o tom z denne;j
dace.
Tam sa piSe:
Transport na VVrbovke

Na Vrbovke a v okoli sa dozvedeli, ze pride transport

najmensich otrokov. Oznamili to urady bubnovanim, aj z

kanclov. Pridte, dobri ludia, a vyberajte si v tomto
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lacnom pracovnom tovare. Aj kupite, aj vam zaplatia,
pritom na «radasy vam budu robit' a pomdhat v tejto
velkej krize. Tovar je tak od troch mesiacov. Pridavok
100-300 korun. Aj chudobnym vdovam a Zendam sa
povedalo, ked si Ziadali nejaki podporu pre hladné
a tuberkulozou vyblednuté dietky: Len si ta zajdite a
uvidite, ze dobre urobite.

Autobus sa zastavil. Vys$li z neho dve oSetrovatel’ky. Na obecnom
dome je rusno. Dietky milé, krasne ako hracky vo vykladnej skrini,
zmurkaju, placu, prsty si cicaji. Je im to ¢udné. Nemozu pochopit,
¢o sa to tu s nimi robi. Sedliaci! Ziskuchtivci! Zeny! Aj Ciganky
prisli. Vyber sa zacal. «Hej! Ten chlapec, ¢o tam place, je
kol’korocny?»

«Nuz, stryko, ten ma podla tu uvedenych dat Sest’ rokov. Je zdravy a
silny.» «Tak, tak! Silného potrebujem. Pri husiach mu bude dobre.
Ba aj pri orani ho podu¢im, volky hnat’.»

«To dievcatko si beriem ja.»

«Ma pat mesiacov, budete nan dostavat’ 100 koriun mesacne.»

«Ved viem, ind¢ by som ho nemohla brat, lebo mam tri svoje
a nemam im co dat’ jest'...

Tak to ide rad-radom. Aj Ciganka—S$pinava, otrhana — dostane
trojmesaéné nemluvniatko. A kazdy, kto len chce. Sestroény
chlapcek sa pritica. Sedliak mu k tomu pomédha buchnatmi
a lieskovym pratom. Patmesacné dievCatko si tazko privykd na
zemiakovu kasSu a zberané mlieko (i to len v nedel'n). Trojmesacné
nemluvia v bude, v dyme a smrade sa dusi. Ked’ sa zadusi, Ciganka
hlasi a dostane iné. Vdova, ktora svojich péat deti nemdze uzivit,
nesie ich ta. Mysli: bude im lepsie. Ale ked’ vidi tento trh na otrokov,
s placom berie svoje bremeno na chrbat a do narucia a uteké z toho
miesta ako Sialena...

Hanka sa dostala na pustatinu Beto ku gazdovi Rigovi. Gazda si ju
vybral preto, Ze Hanka je dost’ silné diev€atko, a on potrebuje
kraviarku k svojmu dobytku. Ako je to dobre, ked moze mat’ tak
zadarmo sluzku! Ba eSte mu budi aj priplacat’ niekol’ko kortn



mesacne. Hm, ti péni st predsa len dobri, ked to tak mudro
zariadilil...

«Neboj sa, dievéa, u nas ti bude dobre! Mam kone, kravy, svine —
budes sa mat’ o koho starat’. I byvat’ bude§ s tymito zvieratkami.
Tam ti bude teplo. Len ¢o dojdeme domov, hned’ ti spravim pricu
Vv mastali nad chlievikom. NamojdusSu, na tej sa ti bude spavat’ ako
princeznej...»



Na pustatine

PUSTATINA BETO lezi na madarskych hraniciach pri rieke Ipli.
Politicky patri k obci Kovacovce. Je to na juhu modrokamenského
okresu, ktorému dobrotivy panbozko nepozehnal ani jediného metra
zeleznice. Cestuje sa tu peso, na vozoch a po hradskej i autobusom.
Ked sa chcete dostat’ na najblizSiu stanicu k vlaku, potrebujete
prekonat’ 50-60 kilometrovu cestu. Ano, z pustatiny Beto do Lugenca
je asi 60 km! Kraj je tu rovinaty, urodny. Pestuje sa tu vino, cukrova
repa a pSenica. Okraje blatnych ciest su vysadené agatmi, ktoré sa
V jarnych mesiacoch premienaju na ohromné kytice, vypustajuce do
Siroka-d’aleka Tibeznti voiiu svojich kvetin. A ked sa tak po
prudkych lejakoch vyleje Ipel’ z koryta na okolité plane luk a poli,
aby premenil cely kraj na neprehladné jazero, nemate
rozpravkovejsieho kraja! Divate sa do dial’av a v oCiach sa vdm meni
od nekonec¢nej hladiny s¢erenych vilniek. Len tu a tam zavadi vam
zrak o osamely topol, ktory vy¢nieva z vod ako zapichnuty prat. Na
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topol'och hniezdia bociany. Netrpezlivo poletuju a vyckavaji, kym
opadnu vody, aby mohli zacat’ so svojou hostinou na zabej pecienke.
To vam je potom hurhaj! Ovzdusie sa chveje priSernym Skrekotom
ziab a bociany si vykracuju po mocariskach ako kral'ovici.

Hanka sa diva na tento kraj z okienka Rigovej mastale a je jej strasne
clivo. Ach, kde st tie prekrasne konciare majestatnych Tatier? Kde
su Stebotavé tatranské bystrinky? Kde je vonava sihlina? Kde vtaci
spev? Kde uvidi mihnat sa splaSentt srnku? Kde zapanackuje
vevericka? Odkial’ pribehnu jej bracekovcei? Kto ju privinie a kto sa
jej ozve miesto jej mamicky?

«Bu-bu-bu,» ohlasa sa z kita od valova Rohana.

«Kvi-au-kvi,» gralia v chlieve prasce.

«i-ha-ha-ha, iha,» rehoce sa Hankinmu smutku Pejko.

Ale Hanka md rada tieto zvieratd. Odchadza od oblocika a ide
k Rohani. Oblapuje kravu okolo §ije a rozpalent hlavku priklana si
k vel'kej hlave zvierata. A Rohana akoby rozumela bolesti diev¢ata.
Diva sa na Hanku sustrastne svojimi mudrymi o¢ami, a ked” Hanke
vyhtknu horké slzy, vyvaluje svoj lemes a lize devuskinu tvar, akoby
chcela postierat’ vSetky tie trpké slzy a zahojit' kazducku bolest’
trpiacej Hanky.

Hej, Hanka veru hodne trpi v cudzom, chladnom svete! U gazdu
Rigu niet pre nu slova lasky ani ¢ara rodinného tepla. Zachadzaju
s lou, akoby ani ¢lovekom nebola. Gazda ma pre fu len rozkazy,
s gazdinou sa nemdZze ani dohovorit, lebo ta vie len po madarsky,
aRigovie jediny synéek Ako§ diva sa pySne na «kraviaréa
a vyplazuje na Hanku jazyk.

Veru, smutno je desatrocnému dievCatku v nezndmom prostredi, kde
niet cloveka, ktory by s nim citil. Je tu stratené, opustené. Nik sa ho
nespyta, ako sa vyspalo na tvrdom 16Zku, nik sa nestard, ¢i mu chuti
paprikova polievka. Rigovci si myslia, ze pre zivot takému tulacatu
staCi trochu jedla, masStal'na strecha nad hlavou a dostatok roboty od
rana do noci. Ze je to dieta, slabé, krehké dievcatko, ktoré by
potrebovalo aj trochu l'udskej lasky a opatery, to nechapu. — Naco sa
na také zaftilanca usmiat? Naco ho pritulit k sebe? Naco ho
pohladkat? Kto by sa s takou potvorou maznal! A umyt ho?
Vykupat'? Prec¢esat’ mu vlasky? Vyprat a zaplatat' mu Satocky? — Ale



ved’ Rigovci si nebrali do domu diev€a na to, aby s nim mali
papracku — oni potrebovali slazku, ktora by im slazila zadarmo, ba za
ktorej vyzivu by este 1 sami dostali niekol’ko koruniek mesacne! Ved’
na hranie maju svojho roztomilého Akoska. To je ich drahy, jediny
maznacik. Jemu sa musia celi venovat a obetovat mu kazdy cit
I'udskej lasky. Jeho rozmarom musia podriadit’ 1 zaujmy celej
domadcnosti.

«Pocuj, diev€a, vymetaj poriadne mastal’, lebo ti vytrham tie tvoje
Skuty vSivavé! — Pomedzi planky plno hnoja! Pod koimi mokro! Vo
valovoch zajaci trus!... Aby som t'a uz raz nevycambal!»

A uz zas zostava Hanka sama vo velkej mastali medzi ¢riedou
dobytka. Pridu ju navstivit’ len vtedy, ked ju chct pohnat’ do roboty,
alebo ked chcu zistit, ako svoju pracu vykonala. Odmenou jej
donéasaji trochu jedla a sprosté nadavky. Viac, pravda, pochlipe
papulovej ako tej paprikovej polievky. A darmo sa usiluje, pre jej
pracu niet uznania. I keby ti vec spravila ako najusilovnejsia vc¢ielka,
eSte gazda Rigo Somre, hundre a nadéva. Nik na svete by mu hadam
nevyhovel.

Lez Hanka trpi mlcky a pracuje. Zo Sopy znasa krmivo, zo dvora od
studne vlaci vo vedrach vodu na napdjanie, na talige vyvaza hnoj z
mastale na zahumnie. Kfmi, napdja a Cisti dobytok. Je to praca pre
poriadneho chlapa. Tazka a nebezpe¢na. A najviac sa Hanka boji,
ked’ ma vysluhovat’ a ¢istit’ bujnych tatoSov. Kone su zl¢. Darmo sa
im Hanka prihovara a marne ich hladk4. Pejko sa jej sice svojim
rehotom len posmieva, ale Sarga, ten nemilosrdne ceri na fiu dlhé
zuby. Raz ju uZ chytil za suknicu a vyzdvihol do vysky. Bolo Stastim
pre Hanku, Ze sa jej prave v tej chvili pretrhla tkani¢ka. Sargovi
zostala v zuboch len suknica. Hanka sa vysypala pod valov. Naozaj,
Hanka sa vytriasla zo sukne a Sarga potom metal sem a ta uZ len
prazdnou habou. A diev€atu pritom veru nebolo do smiechu. Stalo
tam polonahé a tizobne ocakavalo, kym koila omrzi osklivd hra.
Napokon odhodil Sarga suknicu nabok. Hanka si ju uchytila. Bola
rada, len to ju zarmucovalo, Ze ma na svojej starej suknicke zas nové
diery.

No vSetky zvieratd nie st také ukrutné na Hanku. S tu aj tetky
kravy, ktoré by za Hanku i do ohna skocili. Len ked’ prekracuje prah



mastale, aby vysla von, uz sa za fou znepokojene obzeraju a
s obavou mukaju. A ked’ sa k nim priblizuje, ani nevedia od radosti,
ako jej z cesty ustpit’ a ako sa k nej potom pritriet, aby ju tym
neurazili. Hanka ma v nich ozajstné priatel’ky. Ked’ je ona smutna,
I kravy sa smutne divaji. Ked’ place, i kravy slzia. Hej, Hanka ma tu
predsa niekoho, komu moze vyzalovat’ svoje bolesti a zdrmutok!

A dobry je k nej i Rohanin maly syncek. Je to Strnast'diiové teliatko.
Byva v rohu mastale v nevelkej zapravke. Tam robi cirkus,
predvadza svoje telacie kiisky. Hanka ho hned’ po svojom prichode
pokrstila. Menuje ho Ryskom. A je to hodny parobcek. Nie je o ni¢
hlupejsi ako ostatné tel'ce v jeho veku. S Hankou sa priateli. Kazdy
deit ukazuje, ¢o sa zas nového naucil. NajradSej zdviha chvostik
a Smiera zadnymi nohami do vySky. Pri tomto vykone mava vsak
ukrutné nehody. Zakazdym totiz vrazi hlavou do steny. A to boli.
Zmurka potom chudik od bolesti otami. Ba nickedy je to také
prudké, Zze mu 1 slzy vyhtknu. No ked ho Hanka pohladi, potlapka
a pochvali, hned’ to vsetko prejde. A Rysko este bujnejsie vyvadza.
Ba i zajacCiky-kraliky maji Hanku rady. Hopkaju za fiou po mastali
ako pritulni psici. A ked’ Hanka zavola «muc, muc!», to obklopi ju
cela crieda uSiakov. Panackuju potom a bert si z Hankinych ruk
potravu.

A este holuby. Na ten ktrdel’ hrkatavych vtakov nesmieme zabudnut'.
Tam si poletuji po strechach stavisk, a ked” Hanka vyjde na dvor,
hned’ sa jej niektory posadi na plece. Budky maju popod odkvap
mastale. Tam maji hniezdockd a tam odchovaji i1 svoje mladé.
Hanka vel'mi rada pocuva ich hrkitanie. Ked si vecer liha na pricu
nad chlievikom, holuby jej hrkutaji uspavanku. A ked sa réno
zobudza, akoby sa jej prihovarala dobra mamicka, tak znie ten hlasok
holubov.

«Hrku-hrka-hrka.»

Nuz, Hanicka, nebud’ smutnid. Nehnevaj sa na zlych l'udi a na
ukrutného kona. Ostatné zvieratd a vtaky ta maju rady. Maju ta rady
kravy, tela, zajace, holuby, prasce, sliepky, husi, pes, macka...
Hanicka, nebud’ smutnd! Neplac...



Prichod ucitel’a

«TAK SKOLU PREDSA LEN BUDEME MAT. Dnes som dostal od
Skolského inSpektoratu pripis, v ktorom ndm oznamuju jej zriadenie.
I ugitela nam uz vymenovali. Nejakého Stefana Hronkina.» To
rozprava pohraniény straznik Matej Majda svojmu druhovi
FrantiSkovi Novakovi. Vracaju sa prave zo sluzby, z obchodzky po
Statnej hranici. Na pustatine Betd je totiz oddelenie pohranicnej
finan¢nej straze, ktora ma za tulohu strazit’ usek ceskoslovenskej
hranice od piestanského mosta po most kovacovsky. Hranicu tu tvori
rieka Ipel. «Ved dobre, dobre! Je to pekna vec, ze nam ta Skolu
konecne povolili! Ved’ si sa, Matej, dost’ za tym nabehal! Ale povaz,
kde ju len umiestime, kym nam zas poukdzu potrebnu sumu na
vybudovanie $kolskej budovy? A kde bude byvat’ ulitel'? VSak sadm
najlepsie vies, aka je tu hroznd nidza o miestnosti a o byty! Sami
byvame so svojimi rodinami len v tesnych komodrkach chalupok
tunajsich obyvatel'ov.»
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«Aj o to je postarané. Ved prv, ako ndm Skolu povolili, museli sme
oznamit’ iradom, kde sa bude docCasne vyucovat. Bude to u kolara
Per¢inu. Ten ma dve izby. A slubil, ze za dobré najomné jednu z
nich prepusti.»

«A ucitel'?»

«Ucitel’ sa mdze ubytovat’ v pitvorci, cez ktory sa vchadza do izby.
«Tak to mas uz vsetko pripravené?»

«Vsetko. Len neviem, ako sa nam ucite] sem dostane cez toto
blatisko. Po Modry Kamen autobusom. Ale ako d’alej?»

«Pocul som, Ze autobus dochadza zas az do Zeloviec. Opravili vraj
cesty. No a zo Zeloviec je to uz len asi 16 kilometrov. To dobré kone
prebrodia, hoc budu i po brucha zapadat’.

«Neviem... neviem...» starostlivo usudzuje Majda a rozhliada sa po
pustych planach, na ktorych v lete zvonievaju klasy dozrievajuce;j
pSenice.»

Na druhy den hijoka jeden zo zelovskych furmanov na pol'nej ceste k
Betovu. Na voze ma nalozeny kufor a ucitel'a Hronkina. Preklina
vSetkych bohov a ucitelov, ked’ mu kolesa voza zapadaju po osi do
mazlavého blata. Lutuje, Ze sa dal zldkat dobrou odmenou,
anajradSej by ihned vysypal ulitela i s jeho kufrom do mléky
a vratil sa domov. Hronkin ma veru uz i strach, Ze sa tak stane. Ale
nie, nepoznate zelovskych furmanov! Ved by sa taky furman ani
neubranil posmeskom, ze naklad zhodil na polceste, kedZe mu
«kocury» zaviazli po usi a nevladali dotiahnut’.

A tak t'ahaju koniky, tahaju, az dotiahnu k prvym domkom pustatiny.
Tu furman zastavi a obracia sa k ucitel'ovi:

«Tak, kde vas mam zlozit'?»

«To veru neviem. Som tu neznadmy. Musim sa ist’ popozerat’ do tych
domcov...»

«A Co si myslite, Ze ja mam kedy na vas tu hodiny vyckéavat?»
a nazlosteny furman uz aj stahuje Hronkinov kufor z voza naprostred
cesty do blata.

«Preboha! Azda ma tu nechcete takto nechat'?»

«Doviezol som vas do Betova. To bola moja povinnost. Prosim si
zaplatit'.»



A ucitel’ zaplati 120 kortin. Hej, kto mu to kedy nahradi? A schadza z
voza. Ozaj, kde tu len stapit’? Hop! a uz tr¢i po ¢lenky v blate. Do
topanok sa mu nabera Spinava voda. Joj, to je hrozné! Chce pokrocit,
aby si vyslobodil nohy z tejto hnusoby. Ale beda! Nohy zapadaju
eSte hibsie. Uz je v tom takmer po kolena.

«Hja, bracek! Do naSich krajov nesmiete sa vybrat' v lakovkach! V
tych si mozete Spacirovat’ niekde po meste. Tu sa nosia poriadne
vysoké ¢izmy!»

A pan uclitel bezradne prijima lekciu. Potom sa obzera po
chalupkach. Pred nimi uz stoja ich obyvatelia. Prekvapene sa divaju
na nového hosta pustatiny. A ten tam stoji v Ciernych Satach a v
lakovanych topankach rozkroceny vprostred cesty v blate. Ach, ako
komicky vyzera s tym kufrom!

«Prosim vas pekne, ja som sem priSiel za ucitel'a, nemohli by ste mi
poradit’, kde sa mam uchylit'?»

«Nem tudok totul...»

Na tomto konci pustatiny byvaju totiz sami Mad’ari. Aj oni sice
vedia, Ze sa ma v najbliz§ich dnoch zriadit' Skola, ale sa na to
hnevaju. Cheeli by Skolu mad’arsku. No aby to bola Skola slovenska,
o to sa uz davno postarali pohraniéni straznici, ktori si narodnosti
Ceskej a slovenskej. Im totiz uz tiez dorastaju deti do Skoly.
A nechceli by si ich dat’ odnéarodnit’.

Nuz darmo sa Hronkin prihovéara tymto I'udom a marne Ziada od
nich rady. I ked rozumeju, kto je a Co si zela, predsa len nejavia
nijakt ochotu pomoct’ mu. Nuz usadzuje sa mily pan ucitel’ na svoj
kufor a vyckava zafaly naprostred cesty svoj d’alsi osud.

«Halo, deti, pan ucitel’ vam prisiel, bezte si ho privitat'!»

Drobizg sa hrnie. Z horného konca pustatiny i z najodlahlejSich
hlinenych chaltpok vybehuju zaftl'ani chlapci a dievcatad. To vam je
divadlo! Péan wucitel na kufri a okolo neho 15-20 nazizajucich
hlavi¢iek. Okukuji si ho ako novli smieSnu hracku. No skoro
prichddzaju i dospeli a Hronkin sa vyslobodzuje z tejto komicke;j
situdcie. Privitajd ho Clenovia pohrani¢nej strdze a odvedt do
miestnosti nastavajucej skoly.



V najblizSich dioch zacina sa vyuc€ovanie. Je to hroznd praca. Niet
dosial’ nabytku a niet u¢ebnych pomdcok. A ti ziaci! Dochadzaja i z
okolitych samdt. Nazbieralo sa ich spolu 34. Vicsina z nich vSak
vobec nechodila do Skoly. Nemali kam. NajblizSie Skoly su az v
Kovadoveiach a v Celaroch. A to je peknych pér kilometrov. A i ti,
¢o ta chodili, ucili sa dosial’ len po mad’arsky, lebo tam st mad’arské
Skoly.

Po nejakom Case to vSak predsa len prichadza ako-tak do riadnych
kol'aji. Zacina sa to podobat’ Skole a vyucovaniu. Z htfu zaspinenych
deti stava sa trieda poriadnych Ziakov. Medzi nimi vidime i nasu
Hanku. Gazda Rigo ju sice nechcel dat’ do skoly, ale pan ucitel
rozhodne zakrocil. Ked je Skolopovinnd, do Skoly chodit’ musi! A
tak Hanka kazdy deni zamienala mastal’ na niekol’ko hodin za Skolu.
Citi sa tu dobre. U¢i sa rada. Len tak hlce tie pismenka a ostatné
nauky. NajradSej ma vsSak vlastivedu. Ten obraz, ¢o pan ucitel
nazyva mapou a na ktorom je nakreslené celé Slovensko, ukrutne sa
jej paci. Taky kusok papiera, ¢o si ho pan ucitel’ posklada a vlozi do
vrecka, a predsa je tam namal'ovany taky kus sveta! Hej, i Vysoké
Tatry st tam! Hanka uz videla tie tmavé Skvrny, na ktorych je
napisané Krivan, Gerlachovka, Lomnicky S§tit a ktoré¢ su jej
domovom.

«Ty ze si z Tatier? No, a vedela by si tam sama zacestovat'’? Pod’Ze k
mape a ukazuj ndm, kade by si iSla!»

Hanka, to pravda, eSte nevie, ale pan ucitel’ tak podrobne opisuje
cestu, Ze by sa za tym dalo zajst’ 1 posliepacky. On je totiZ rodak spod
Tatier. Tam ma domov.

A Hanka si vStepuje do pamaiti kazdé slovo. Smer ciest 1 mena dedin,
ktorymi by sa dostala peSo alebo povozom do Lucenca a potom
vlakom cez Vrutky na Strbu a Poprad... Ach, domov!...
Mamicka!... Domov!...



Tuzba po domove

A HANKE cesta k domovu, ktorti poznala na mape, zacina vftat
v hlave. Co keby ju raz prekonala? Ked’ pride jar a vyschnu cesty...
Ked sa rozzelenaju tatranské luciny a vtaci budu spievat’... Ked’ sa
zas navratia prekrasne dni a rozpravkové vecery. Ked tam pri
jazierku...

Ach, mamicka moja draha! Ci vas edte uvidim? Kde ste mi, kde ste?
Kde sa teraz asi skryvate? Kde prezivate tie sychravé zimné dni a
studené noci? Ci sa mate aspon kde zohriat'? Ci nie ste hladni? A ¢o
robi moja mal4 sestri¢ka? Co robia bradekovci? Ako sa vodi Palkovi
u bohatych panov a ¢o je s Miskom v Bratislave? Ach, ako dobre, Ze
sa uz skoro nau¢im pisat! Budem vam vypisovat’ dlhé, dlhanske,
dlhokanske listy... Ale nie, nie listy, chcem radsej sama k vam
zabehnut! Chcem sa k vam navrétit! Ta, k milému jazierku. Do
utulnej pivnicky... Oj, ako krasne tam byvalo!
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A Hanka, kade chodi, tade snuje plany na névrat do Tatier. Pri kazdej
praci mysli na domov. V kazdom sne sniva o svojich najmilsich.
Niekedy sa tak pohruzi do myslienok, ze ani nevie, ¢o sa 0kolo nej
deje. Nevidi, nepocCuje, neciti. Nepozoruje, Ze sychravé dni striedaju
sa s mrazivymi nocami. NevS§ima si plynucich udalosti. Nevnima
zlobu, ktorou ju zahfiiaju. A len ked’ ju gazda Rigo surovo okrikne,
prebera sa zo svojho pohriazenia.

«Hej, ¢o sa ty, diev¢isko, vlacis ako matoha?! Zamysla sa a nedava
Si pozor na robotu! Mohla by si sa radSej nieComu priucit’! Kravy
dojit! I tak sa musi$ chytit do toho. Ked sa nam Rysula oteli,
nebude veru stacit’ gazdind na vSetky. A to uz ¢akame kazdy den.
Ba—aby som nezabudol — zverujem ju tebe do opatery. V noci
nedrichmi ako bunda, ale sko¢ vzdy a podivaj sa na nu. A ked
zbadas, Ze sa nieco deje, zobud’ i mia! Beda ti, ak sa stane pre tvoje
darebactvo nejaké nestastie! A to sa pri teleni krav Casto stava. Ked’
nie sme dost’ opatrni, moze sa zaliat’ teliatko, alebo mozu vyhucat
vnutornosti z teliacej sa kravy. A najmé pri prvostkach, ako je
Rysul’a, je to nebezpecné. Preto pozor! Lebo beda tvojej kozi! Zodral
by som ju z teba ako zo star¢ho psa!»

Ach, Ze je uz koniec tej surovej reci! Ale preco tu tak drsno kazdy s
Hankou zachadza? 1 deti, ¢o s nou chodia do $koly, volaji ju len
«kraviarcatomy, akoby nevedeli, Ze sa ona spradvne menuje Hanka
Cenkova. A na ceste zo $koly vzdy sa jej posmievajii. Ale to ich na
to navadza ten Ako3. A nemaju veru pri¢iny posmievat sa jej
chudobe. Samy su dokonalé bedarcata. Ich otcovia byvali sluhami
a bireSmi na tunajSich panstvach madarskych velkostatkarov, kym
tieto velkostatky nerozparcelovali.

Teraz su vSak byvali sluhovia a biresi eSte vacsimi Zobrakmi, nez
boli do tych ¢ias, lebo pridel z pol'a dostal len ten z nich, ¢o mal
peniaze. A tych bolo veru vel'mi malo. Ostatni zem rozpredali
slovenskym kolonistom. Tak teda vdcSina tych deti, co sa Hanke
posmievaju, je prave taka chudobna a biedna, ako je Hanka sama.
Veru, nejedno neraz nema ¢o do ust vlozit, aby si ukojilo hlad!
A byvaju tieZ chudobne ako Hanka. Na samotach a v dedinach nie je
sice nejakou hanbou spavat’ v mastali. Tu je to prirodzené, Zze sluha
byva spolu s dobytkom. Domy sa nebuduji vel'ké. Len malé hlinené



chalupky s jednou izbic¢kou, ktoré nemavaju ani dlazky a su také
nizke, ze sa v nich vyssi Clovek dotyka hlavou povaly. Oblociky
tychto izbiciek zakryli by ste dvoma dlafiami. Spéava sa tu teda v lete
na Sope v sene a v zime, kto sa nezmesti do izbice, ide spat’ do
mastale na slamu. «Chudoba cti netrati. »

Lez Hanka vie, ze pdvodom vsetkych tych posmeskov je ich
osemro&ny Akos. To je také rozmaznané, zlostné chlapéisko. Rodigia
mu davaju vsetko po voli. Ba este sa i smeju, ked’ vyvedie nejaké
grobianstvo. Nepotrescu ho, ked starej tetke, co chodi o palici,
nadava do krivanov; nenapomenu ho, ked’ statok tyra remennym
bicom.

Ale toto sa mu raz zle odplatilo. Vosiel prdve do mastale a zacal
§Pahat’. SPahol Rohaiu, aZ sa prehla a zabudala od bolesti. A §F'ahol
i Sargu. No Sarga neprijal svoj tdel pokorne ako krava. Obzrel sa
zlostne, vyskeril zuby, a ked’ videl, Ze nezbednik stoji konca neho
a ze by ho teda nedosiahol svojimi hryzadlami, vytronil kopytami.
Chlapec skrikol, a uz sa aj valal naprostred mastale. Lavou rukou si
chytal pravé rameno a volal s placom na otecka a mamicku. Koén ho
trafil do pravého ramena. Bolo vel'kym Stastim, Ze nie do hlavy, lebo
by bol nezbednik doplatil Zivotom. Rana bola naozaj velka a tazko
sa hojila. Celé dva tyzdne chodil Akos s obvézmi.

No ani tento pripad mu nebol dostato¢nou pouckou. Sotva sa ako-tak
uzdravil, uz vycinal zas.

«Akosko! Pod’, syn moj, obletiem ta do sviatoénych iat, pdjdeme k
starym rodi¢om na navStevu. Stary otec mad dnes narodeniny,
pdjdeme mu blahozelat’.»

No sotva matka syna vyobliekala, uZ je Ako§ v mastali. Chcel sa
pred Hankou popysit, aky je on pan vo sviato¢nych satach.

«Podivaj sa, kraviarca, to mi slusi, ¢o?! Hm, Ze by si 1 ty chcela tak
sa vycifrovat a ist’ na navstevu?»

Ale Hanka si ho nev§ima. Neodpovedd mu vobec. A to chlapca
dopaluje. Rozmys$la nachytro, ¢o by vykonal Hanke, aby ju
pozlostil. Hej, vypustit’ jej tak toho bujného bycka zo zapravky. Nech
sa potom kraviar¢a morduje, kym ho zas ta dostane. A keby jej tak
bycek usiel, to by bol figel’!



A uz sa blizi k zapravke a otvara dvierka. Pravdaze, Rysko len na to
Cakal! Ruti sa z vizenia ako $ialenec a radostne skace okolo Akosa.
Hadze hlavkou a tréfia zadnymi nohami, az mu kusy hnoja z ratic
odfrkujii a padaju AkoSovi rovno do tvare. Chlapec sa chce tomu
branit, ohana sa rukami, ale bycka to len posmeluje. On nerozumie,
o chce Ako§ dosiahnut’ tym rozhadzovanim rik. Jemu sa zda, Ze ho
tym vyzyva na zapas. A uz sa aj rozbehuje a bac chlapca hlavou do
brucha. Ako§ sa od bolesti prehyna vo dva konce. Nemdze ani
vykriknut’. Na zalidok si pritlaca dlane a cely sa predklana. A to je
by&kovi prave vhod. On si mysli, ze mu Ako§ nadstavuje hlavu, ako
to robia telce pri pratke. A uz sa rozbehuje znova a bac Akosa do
hlavy. Chlapec sa potdca spdt’ a klesd zadkom prave do velkého
kravského lajna. Posadzuje sa doni vo svojich parddnych Satach ako
do pohovky. A teraz len nastdva tentuSenie. Rysko skace, strkd, kope
rozradosteny svojim vitazstvom. A Ako$ sa premiefia na hromadku
hnoja a bolesti. Nebyt’ Hanky, ktord svojim rozhodnym zakroc¢enim
odvadza bycka spit do zapravky, zostala by z Akosa len
rozcapartend mftvolka. No i tak je hrozny pohl'ad na chlapca. Ruky,
tvar, Saty, to ani nevidiet’ spod kravského trusu. Ba i Gsta, usi a oci
ma nim zapchaté. Zvija sa tam a stene od bolesti a Hanka ani nevie,
ako mu chytro poméhat. Tak, teraz sa mu veru zi$lo to «kraviar€ay,
ked’ ho ratuje v nest’asti!

UZ je $trnést’ dni od ¢ias, ¢o gazda Rigo prikdzal Hanke davat’ pozor
na Rysul'u. Hanka den i noc bdie a o¢akava nového ¢lena mastal'nej
spolo¢nosti. Ale jemu sa akosi nechce na tento svet. No bude iste
bycek, lebo bycky nosia kravy 1 dva tyzdne po Case.

Hanka je uz celd vysilena. Cez deni tvrdo pracuje a v noci spava len
«nauchytky». Kazda chvil'u sa vytrhuje zo spanku a skace z price,
aby sa podivala na Rysul'u. No dnes sa ukazuji uz zjavné priznaky.
Hanka musi byt ve'mi opatrna. Nesmie zaspat’, hoc o€i sa jej uz
stojaCky zatvaraju. Ach, ako ju boli hlava z tych prebdenych noci! Je
cela zmalatnend. Sotva sa vIaci.

«Ach, Rysul’ka moja zlata, nemu¢ ma uz tol’ko a dones konec¢ne to
teliatko!» A Rysul'a akoby rozumela. Stustrastne sa diva na ubohu
Hanku. Vyrazom svojho zvieracieho obli¢aja sl'ubuje, Ze uz to bude.



Bude... Hanka ju objima okolo $ije. Sada si na valov. Hlavka jej
klesa do zl'abu. Usina. Krava jej lize tvar, vlasy, ruky, nohy... Hanke
sa zda, ze ju to hladkd jej dobra mamicka. Ach, aké je to milé!...
Hanka sa zo sna blazene usmieva... Je neskora noc...

«Ej, pre teba by veru mohli i hromy bit” a nielen krava sa telit’! Ty si
tu chrnis, a nech ned6jdem, ktovie ¢o by sa porobilo!»

Hanka sa strhuje. V prvej chvilke nechéape, ¢o sa robi. Pozera...
pozera, kde je jej mamicka, a az o chvil'u vidi, Ze tu stoji gazda Rigo
s lampaSom. Rysula sa zvija v porodnych bolestiach. Na svet
prichodi krasny sivy byc¢ek. Matka si ho lize, umyva a maly syncek
uz sa aj stavia na nohy. VSetko Stastne. Rigo je spokojny. Robi
potrebné opatrenie a odchodi.

«Tak je vSetko v poriadku. Mo6zes si ist’ 'ahnut’...»

A Hankou striasa zima. Je neskora no¢néa hodina. Ziva sa jej, spala
by. Na pri¢i je chladno. Liha si zas do zl'abu pred kravy. Tie na fiu
dychaju a zohrievajii ju, ako zohrieva osol na obrazku malé
Jezuliatko. ..

A Hanka bludi vo snach tatranskymi chodnikmi...



List od brata

HANKA je jednou z najusilovnejSich ziacok Skoly. Sotva uplynuli tri
mesiace vyucby, a ona uz vie krasne ¢itat. Pan ucitel’ ju ma zato rad.
Pozi¢iava jej knizky na citanie, Hanka sice ma len vel'mi malo ¢asu
na vzdelavanie sa, ale vyuziva kazdu volni chvilku. V prestavke,
alebo kym sa ini ziaci hrajd, ona ¢ita. Posledne jej pozi€al pan ucitel’
krasnu knizku, ktort napisala ¢eska spisovatel’ka Marie Majerova. Ta
knizka sa menuje BRUNO. Tu Hanka cita o osude chlapca, ktory sa
trochu podoba osudu Hankinmu.

Bruno je chlapec z cudziny, ktorého rodi¢ia daju na vychovu do
ceskej dediny, aby sa tam naucil po Cesky. Je to pre chlapca cudzie,
nezname prostredie.

Nerozumie tamoj$im Pud’om a oni nerozumeju jemu. Ceski dedinski
chlapci posmievaji sa Brunovi a prezyvaji ho. Zhrkuju sa vo svorky
a prenasleduju cudzinca. Bruno t'azko znaSa poniZovanie. A ked uz
nemdze trpiet’ krivdy a pohany, odhodldava sa na tutek do svojho
domova.
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A tato Cast’ knizky najviac Hanku zaujima. Usilovne sleduje Brunov
podnik: ved’ aj ona chce ujst. Napodobni teda Bruna, len si da pozor,
aby sa vyhla chybam, ktorych sa dopustil Bruno pri svojom tuteku.
Ano, ujst! Uz nebude dlho znagat’ ustrky! Uz sa blizi jar. Cesty
vyschynaju. Travicka puci. Vtaci spievaju...

Na dojenie kravy treba mat’ silné prsty. Je to tazka robota. Hanka si
len pomaly na fiu zvyka. ESte vzdy ju bolia palce a ukazovaciky na
rukach. Ma na nich mozole.

| teraz doji. Sedi na malom stol¢eku vedl'a kravy a medzi kolenami
drzi zaseknuty hrotok. Pot'ahuje cecky a mlieko crka. M4 uz asi pol
hrotka speneného mliecka, ked’ niekto vstupuje do mastale.

«Ty si Hanka Cenkova? Doniesol som ti list.»

«A od koho?»

«To neviem. Bol som v¢era na poste vo Vrbovke a tam mi ho dali.»
A pohrani¢ny straznik podd Hanke list a odchadza.

«List? Ktoze mi ho len pisal?» divi sa Hanka a rozlepuje obalku.
«Len ako ho ¢im skor precitat? Ved kravu nemozem nechat
nedodojent stat. Co, keby vosiel gazda? Nuz, ddm si ho vedla na
koleno a budem odrazu 1 dojit’, 1 ¢itat'!» A Hanka doji 1 ¢ita:

Mila sestricka moja,

iste sa zacudujes, ked dostanes tento list! Kde som sa
dozvedel Tvoju adresu? Nuz bol som v uradovni pre
socialnu starostlivost o mladez, a tam mi ju povedali. Veru
dlho som sa napremyslal, kym som vyhutal, ako sa
dozvediet o Tebe aj o ostatnych nasich drahych. Mamicke
som uz davnejsSie dva razy pisal, ale odpoved som
nedostal. Hadam nedostali moje listy. Len keby si asporn
Ty tento list dostala. Viem, Ze nevies citat ani pisat, Ej, ba
veru uz viem!, mysli si Hanka, ale dufam, zZe ndjdes tam
dobrého cloveka, ktory ti to precita a ktory mi tiez laskavo
napise niekol'ko slov o Tebe. Ved' tak smutno je mi za vami
v tomto cudzom svete! Uz mnoho mesiacov preslo, a ja
neviem ni¢ o vas! Hadam od Teba sa nieco dozviem.
Mozno Ty mi oznamis, co je s mamickou, s Evickou, s
Palkom, aj ako sa Tebe vodi?



Ja sa tu mam veru hocijako. Biedy a hladu zakisim sto rdz
viac ako u nasej dobrej mamicky. A narobim sa ako otrok.
Som tu slizkou a oSetrovatelom. Ale veru zlym
oSetrovatelom, lebo prave v pondelok mi pochovali
jedného z mojich pacientov. Umrela mi pani majstrova.
Celu zimu lezala a vykasliavala kusy krvi. Lekar, ktorého
majster zavolal k umierajucej, sa zhrozil. Zdchrany
nebolo. Hned potom dokonala. Po pohrebe nariadil lekdr
zdravotnu prehliadku nds vsetkych, c¢o sme s nou byvali. A
tu sa zistilo, ze sme uz vsetci chori na pluca. I majster, i
jeho deti, i ja. Mame vraj ist na liecenie do Tatier.
Cerveny kriz sa ma o to postarat. Ja a majstrove deti Ze
pojdeme do toho detského Srobdrovho tistavu v Dolnom
Smokovci. A na to sa velmi tesim! Ani z tej choroby si nic¢
nerobim. Len ked pojdem zasa domov! Zas ta, k nasej
mamicke! A zas do lesov! Veru, je tam omnoho krajsie ako
v Bratislave, i ked’ ma Bratislava mnoho krasnych veci!
Vsakze prides i Ty? Prid, pytaj sa, a ak Ta nepustia, ujdi!
Prid, budeme zasa chodit’ na huby a nahanat’ vevericky!
Prid, bude zas krasne pri jazierku!

Nuz do videnia!

Srdecne Ta pozdravuje Tvoj brat

Miso

A Hanka zabuda, ze ma medzi kolenami zaseknuty hrotok a ze doji
kravu. Vo vytrzeni stiska cecky, na ktorych ma Rysula bolavé
bradavky. Chce skriknut: domov! domov! —ked” vtom kopne krava
od bolesti nohou, a plny hrotok mlieka vala sa po zemi. Cerstvé
mlieko leje sa po plankach a steka s hnojnicou. Hanka sa diva na toto
chvil'u nechapave a potom zatrasie fiou strach a hroza.

«Co som to vyviedla?! Gazda ma bude bit! Jéj! —Ba nie, ja sa
neddm bit"! To boli! Idem prec! Pre¢ z tohto domu, kde pre mna maju
len osocovanie a nadavky! Pre¢ z tohto nevltidneho prostredia! Prec¢
od nemilosrdnych T'udi, dokial’ sa nedozvedia, ¢o som vykonala! —
Prec¢! — prec!...»



Palko






V pohodli

A TERAZ si z4jdime na navstevu k Palkovi. Vieme uz, kde ho mame
hladat’. Nie je to tmavé diera bratislavskej Zidovne, v ktorej sme sa
stretli s MiSkom, ani nevl'idna mastal’ juhoslovenskej pustatiny, kde
sme sledovali utrpenie Hanky. Palko byva v krasnom palaci v
utulnom mestec¢ku pod Tatrami. Ked’ pritisneme pri brane maly biely
gombik, na chodbe budovy ozve sa elektricky zvonec a vo dverach sa
zjavi bystra devuska, ktord nam bezi otvorit. «Co si Zelate?» spytuje
sa nas.

«Nuz, cheeli by sme navitivit malého Palka Cenku. Boli sme uz u
jeho brata v Bratislave aj u sestry na mad’arskych hraniciach. Teraz
by sme cheeli vidiet, ako sa mé on.»

«Nech sa vam paci!» hovori devuska a vedie néds dnu.

Ej, veru, bracek Pal'ko to najlepSie vyhral zo svojich surodencov!
Hrlad’te len, aky sa stal z neho pan! Ma na sebe krasne vyhladené
Satocky a v topankach by ste sa mu mohli uvidiet' ako v zrkadle!
Vlasy pristrihnuté a pri¢esané «na jezka», pod bradou hodvabna
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maslicka a na ruke zlaty prstienok. Vymyty, vycCesany, ba eSte
navonavkovany nejakym violetovym parfumom. Hej, veru, ani by
sme ho nepoznali, keby sa neusmieval na nas tym svojim dobrackym
usmevom, pri ktorom mu ocka svietia ako dva uhliky.

«Nuz, ako sa mas Palko?»

«Dobje,» odpoveda a uz nés vedie z predizby do d’alSich miestnosti.
Prechddza salénmi, jedalhami, spalnami. VSade prepych
a vel’kolepost’. Perzské koberce, mahagdénovy nabytok, zlaté rdmy na
obrazoch. Kazd4 sdla ind¢ vymalovand a kazdd ind¢ zariadena.
Sosky, prikryvky, podusky, jelenie parohy, vypchaté vtaky, tazké
zaclony, vazy, obrazky, pamétniky a nekonecny pocet inych okras.
Na stenach zrkadla a velké portréty. Ako v muizeu. Mohli by sme
hovorit’ o nevkuse. Istotne, kazdy ¢lovek by sa tu dobre necitil, ale
kazdého musi ohromit’ to velké bohatstvo. Kazdého by to
prepychové haraburdie nepoteSovalo, ale kazdého musi zarazit’
skutocnost, Ze v tychto veciach lezi nezuZzitkovand nesmierna
hodnota...

Vari dvanast, ako v rozpravke o zakliatom zamku, a hadam 1 viac
tych izieb prechadzame, kym sa zastavuje na§ Palko vo svojom
saloniku. Ano, aj on ma salén, kde prijima navitevy, a ma i svoju
spalnicku. V saloniku néas usadzuje a otvara vel'kti dubovu skrinu,
aby nam ukazal svoje hracky.

Najprv vytahuje krasneho dreveného kona s kozenym sedlom. Toho
ma najradsej. Menuje ho Fakom. Chytd ho za uzdu, nohy do
strmenov, sada nan a uz: «Dzi, konicku, do PleSova, dzi, dzi, dzi!...»
Potom tribi auto a rap¢i od jednej steny k druhej, piska Zeleznica
a jacha po kruhovej linaji, pochoduju cinovi vojaci, ska€u gumené
lopty. Napokon nam Palko sklad4 tovaren z hracich kociek, a to
prave takl, ako ma jeho «tatiy.

«To je tebe hej! A nespominas si na svojho braceka a na sestricky?»
Palko myké plecami.

«A na mamicku si eSte nezabudol?»

«Boli ma navstivit'. Plakali.»

Do saldnika vchadza kuchérka. «Palko, mam t’a pripravit' na obed. V
jedalni je uz prikryté. Budeme obedovat’.»



Luacime sa. Opustame Palka, aby mohol ist’ obedovat’. Prejdime zas
v mysli tym dlhym radom prepychovych miestnosti, ktoré sluzia za
pribytok trom lud'om: tovarnikovi, jeho panej a Palkovi. Trom
I'udom azda dvanast’, ba hadam 1 viac izieb... MiSo, kde ty byvas so
svojim majstrom a s jeho rodinou? Hanka, kde ty spavas? Deti, kde
sa skryva vasa matka s najmladSou sestrickou? V jedalni je
pripravené. Predjedlo, polievka, prikrmy, pecienka, mic¢niky, ovocie,
vino. Vsetko vzorne servirované. Pre tri osoby: pre pana tovarnika,
pre jeho paniu a pre Palka.

Palko, ty zabudas na svoju matku a na strodencov? Preco? Preco
nemdzu zabudnit’ Miso a Hanka?

Hm, v hojnosti sa l'ahko zabuda na biedu...



Na lyZiach

NA NiZINACH méze byt blato, na uliciach Bratislavy zmrznuty prach,
ale tatranskd zima sa nikdy neobide bez snehu. Na vysokych horach
snezi od vcasnej jesene do neskorej jari. Kym obyvatelia juznych
Casti Slovenska tzia v tato zimu ¢o 1 len uvidiet’ strapce snehu, pod
Tatrami zapadaju vlaky do neprepustnych zavejov.

Rozlahl¢ strane, vysoké konciare, hlboké udolia —a vSetko sa to
podobd ohromnej plastickej mape, vymodelovanej v najbelSom
tvarohu. Este i stromy, lesy, ktoré sa v lete zelenievaja, tmaveju, su
teraz zasypané mohutnou vrstvou paperovej bieloby. Vzduch zvoni
Cistotou a srdcia lyziarov tuzbou po zasnezenych tibociach.

«Pod’'me, pod'me! Hal6 — hej — hop!»

Pan tovarnik s panou a s Palkom su na tatranskom Hrebienku.
Vyviezli sa sem zo Smokovca lanovkou. Odeti st v lyZiarskych
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uboroch a na nohach maju pripité lyze. Vel'mi radi sa lyzuji. Vedia,
ze je to zdravy Sport. A ¢o zébavy pri iom.

Hlad’'me len na Pal’ka, ako sa prave kopfca! Ale neudrie sa. V snehu
sa mézeme valat’ ako v perinach a nezranime sa. Sneh je méakky,
sypky. A Pal’kovi nie je pritom ani zima. Ma dobré, teplé rukavice a
Saty, ktoré hreji ako pec. LyZovat sa sice eSte nevie, ale v padani, to
vam je uz z neho pravy umelec! Niet lyziara, ktory by tol'ko raz
padol ako Palko. No i to je umenie! «CoZe, na lyZiach sa zviezt’ dolu
brehom, to dokdze kazdy,» mysli si Palko, «ale skuste sa niektory
zviezt na chrbte, ako to robim ja!»

A naozaj, Palko viac sa Smyka na zadku ako na lyziach. Ale to
nesSkodi. Ved sa on nauci. LyZze mé dobré, remienky na nich
v poriadku a palice s krizkami tiez. A to je hlavné. Ostatné uz pride
samo od seba. Veru, tak o desat’ dni sa mu uz nebudeme posmievat’,
ze do brehu si vyslapuje pySne na lyziach a z brehu ze sa lyze
hanebne vezu na iom! To uz bude jazdit’ ako Cert na babe!

A pan tovarnik sa o to postard. Jeho najmil§im pobavenim je, ked sa
modze s Palkom hrat’ a ucit’ ho zdkladnym pohybom. Ked sa to
chlapcovi nedari a robi kotrmelce, pan tovarnik sa smeje, az mu
brucho tancuje.

«Ale tund, na Hrebienku, predsa len nie je vyhovujice miesto pre
takych lyziarov, ako sme my,» hovori pan tovarnik. «Obavam sa, aby
sa chlapcovi nieco nestalo. Zvezieme sa dolu do Smokovca a odtial
podnikneme I'ahkd taru Cestou slobody k Lomnici. Tam je to nizsie
anijaké nebezpecenstvo. Z Lomnice potom modzeme odcestovat
vlakom domov.»

«Dobre,» sthlasi pani tovarnicka. «I mne sa tu hlava kruti, ale
pod’'me Si najprv do hotela zaobedovat.»

Palko by radSej zostal. Jemu sa vel'mi paci v tychto vysSkach.
Odtial'to vidiet’ doSiroka, dod’aleka. Okolo skalné brald, pod nimi
zasnezené lesy a v dial’kach v spisskej a liptovskej kotline, rozsypané
mestecka a dediny. A vlak, ¢o bafka tamdolu pod horami, tak
smieSne vyzerd v tych nekonecnych planach snehu, akoby maly
¢ierny Cerviacik liezol po bielom obruse.

«Pod’, Palko, nezaostavaj!»



«A zasa ho len ,Pal’kom‘ volas! Uz som ti povedala, aby si ho tak
nemenoval. To zneje hrozne sproste, sedliacky. ,Palko! Palko!‘ —
Fuj!» Certi sa pani tovarnicka.

«A akoze mu mam hovorit'?»

«Palik, Pali.»

«Ale ved’ je to po mad’arsky!»

«Neskodi, len ked’ je to pekné! A ked’ sa ti tak nepaci, budeme ho
volat’ Packom...»

«Pod’, Packo, pod’!»

Po dobrom obede sa lepsie lyZzuje ako na la¢ny zaludok. A Palko sa
veru vie napackat’ do prasknutia. I teraz odchodi z hotela temer Sirsi
nez dlhs§i. No lanovka ho uvezie a potom sa uz po dobrej ceste
zaSmyka do Smokovca k Lomnici...

A ide to. Cesta je vyhladena. Palko si fujazdi vopred a pan tovarnik s
paiiou za nim. Neminie hodinka, uz sa priblizuja k Tatranskej
Lomnici.

Tu v8ak Palko naraz zastane. Nejak ¢udne sa obzera vokol. Co to?
Preco sa Palko zastavuje? A zas sa tak zadivene obzerd dookola.
Akoby nie¢o poznaval. Akoby sa nad nie¢im zamyslal. Ci ¢aka na
pana s panou? Ale preCo tak skiimavo pozerd na stromy a na zaviaty
poto¢ik? Co poznava tam napravo, ked’ hodla tym smerom odbogit™?
Naco sa chce brodit’ celinou v snehu popri haditom potdciku? A uz
sa aj brodi a ide, zapadé a postupuje...

Hla, tu bolo v lete jazierko, kde je teraz ta zaviata adova plan...
Tam bola lucka, kde je ten vysoky zavej... A zas bude skoro tak, ako
bolo. Ved’ na juhu sa uz zacina jar. Tam, kde je Hanka, travicka uz
puci a vtaci spievaju... A o niekol’ko tyzdnov 1 tu bude tak. Hej, ten
vysoky zavej zmizne a z Ubo€ia za nim zas zaflochne pivnicka.
Teraz ju nevidiet. Je zasypand eSte. Nebyva v nej nikto. Je tu
pusto...

A Palko stoji a diva sa kdesi do neznama, akoby spominal na nieco.
Tak vyjavene hl'adi. Ani nepozoruje, ze stoja uz za nim jeho druhi
rodi¢ia. Dosli za stopou Palkovych lyzi podivat sa tiez na byvalé
sidlo svojho zverenca... Co sa tu asi deje v Pal’kovej dusi? Spomina
na matku a na sirodencov? Tzi po navrate do tej zaviatej pivnice?
Obracia sa a odchodi.



«Mama, tati, pod'me uz domov...»



Pri robotnikoch

NAJLEPSIE SA PALKO CiTI, ked’ méze na chvil'u opustit’ prepychové
siene a zajst si do «tatiho» tovarne medzi robotnikov. «Selvus,
stlyko! Ako sa mate?» prihovara sa robotnikovi pri Stroji.

«Servus, Palko! Ale ako sa mam, to ti poviem, len ked’ mi spravne
vyslovis: A tie vrabce z toho tfiia Strng! brnk! do druhého tinal!»

«A tie vlabce z toho tiia tink! blnk! do dluhého tifia...»

«Zle. Povez: r-r-r-r-rt...»

«Lr-lr-Ir-r-Ir...»

«No, vidi§! Uz to trochu ide. Len eSte lepSie zatras jazykom! Takto: -
Irrrr...»

«RrrrT. . »

«Dobre. Len to uz nezabudni! Stale sa cvi¢! Aby si nebol brblavy.

«A teraz mi uz poviete, ako sa mate?»

«Ale hej: Dva dni zle a na treti eSte horSie...»

«A preco sa mate zle?»
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«Preto, Ze sa mas ty a tvoj ,tati‘ vel'mi dobre.»

Palko ma velmi rad robotnikov. Oni mu nahradzaju priatel'ov.
Zavse, ked mu dovolia ist’ von, rozbehne sa medzi nich. Prechadza
popri beziacom pase a kazdého sa vypytuje, ¢o robi. Robotnici mu
radi odpovedaju. Maji ho tiez radi. Vedia, odkial sa dostal
k tovarnikovcom. Menuji ho Bumbajkom. «Stryko zamazany, a naco
hadzete tol’ko uhlia do pece?» vypytuje sa Palko kurica.

«Aby som mal vel’ky ohen.»

«A ¢i vam je zima? Ved’ je tu straSne horuco»

«Nie pre seba potrebujem to teplo,» odpoveda kuri¢ a uz zas otvara
okruhle zelezné dvierka pece a hadze Sirokou lopatou lesklé Cierne
uhlie na ohen. Z pece §l'aha taka ziara, Ze si Palko musi zakryvat
dlaniami o¢i a ustupovat’ do pozadia, aby ho to nepopalilo. Ach, a ten
stryko uftilany musi tak blizko stat’ pri plamenioch, kym nahadze
uhlia do pece.

Ved ma uz, chudak, celt tvar opalenti. Ani obfv nema nad oCami. A
tie jeho aty! Cierne ako uhlie a lesklé ako Palkove topanky.

«Stryko zamazany, a id vam dobre tie hodiny?»

«Aké hodiny?»

«No tie, €o sa prave na ne divate.»

«Ale ved’ to nie su hodiny, to je manometer.»

«A to je naco?»

«Nuz pozri, to mas takto: Ja hadZem uhlie do pece, aby tam horel
vel'ky oheni. Nad pecou je kotol, naplneny vodou. Voda sa v kotle
vari, vrie a premiefia sa na paru. Para chce ujst’ a Zenie sa do valcov.
Tam sa dostdva k piestom, na ktoré tlaci, a tym nimi pohybuje.
S piestami su spojené kolesa a pomocou remenovych transmisii
vSetky stroje tovarne. Tak prichddza do pohybu beZziaci pas a
robotnici, ktori pri ilom pracuju, mézu vyrabat’ tovar.»

«Rozumiem,» hovori Palko. «Ale naco je ten manometer na kotle?»
«Manometer ukazuje, aké je napitie pary v kotle. Akou silou tlaci
para na piesty.»

«Rozumiem, rozumiem,» tvrdi Pal’ko vel'mi rozhodne. Nechce, aby
ho pokladali za sprostacika.

A tak vyzveda chlapec postupne vSetky tajomstva parného stroja.
Dozvedd sa, naco su tie rozlicné kl'ucky, kolieska, sochorky
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a kde potiahnut’, aby sa ozvala siréna tovarne: au-u-u-...

A cierny kuri¢ svojho pri¢inlivého ucna zavse pochvali a pohladi tou
svojou drsnou, ako Zelezo tvrdou rukou. Palkovi je to prijemné.
Jemu neskodi, Ze t4 ruka zanechava mu na licach tmavé Skvrny
a zapach po oleji a zeleze. Protivné je to vSak pani tovarnicke, ktora
kazdu chvil'u prikazuje svojmu «milaéikoviy», aby sa nechodil $pinit’
do tovarne. Nechape, ako sa moze Palko dobre citit medzi tymi
zaSpinenymi robotnikmi. Ved’ v saléonoch je tak krasne, Cisto
a pohodlne! Preco to chlapca nesedi stale tu s iou?



Rozmary a vzdor

«PoD, PACINKO, pod’ si ku mne hopkat! Kipim ti ¢iZmicky, ¢o ti
budu klopkat’.» «Ale ja chcem ist’ von, k tym strykom do tovarney...
«Nie, ta nepdjdes, zas by si sa len uSpinil! Tu si sadne§ na makka
pohovku vedl'a mna.»

Pal’ko posliuchne, sada, ale nie je mu to nijak po voli. Somre Gosi,
nohami vyzvana a kope do boku pohovky. Hlavu ma sklonent
a zlostne zazera.

«Ale, Padinko, ty sa diva$ ako hrom do bariny! ,Ide svrcek po stene,
ze sa Packo nesmeje; ide svréek po kadlube, ze sa Paco hnevom
Sklbe!“» posmieva Sa mu pani tovarnicka. A Pal'ko sa hned’ na jeden
fazik usmieva.

«Tak vidis, teraz si zlaty chlapcek! Daj mi sem hlavinku, skloi si ju
do mdjho narucia a budeme sa hrat’ ako maciatka!»

Pal’ko povol'uje. Kladie si hlavu na kolena pani tovarnicky. Nechava
sa cambat’ za lica, potahovat’ za nos a brnkat’ si prstami po perach.
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Pri tomto mu spodna pera tlieska na horni a robi «lap-lap-lap-
lap...»Pani tovarnicke sa to ve'mi pac¢i. Nadhadzuje sa od radosti a
vSetecne sa smeje. M4 rada takéto hry. Je rozmarna.

Potom zas berie Palkovu ruku a vari mu na dlani «kaSicku». Miesa
prstom, odrezava hlavicky, para, zakal’a a pritom hovori:

Varila mama kasicku.

Tomu dala na lyZicku,

tomuto na tanierik,

tomuto na misticku,

tomuto na panvicku,
a najmensiemu sa uz nic nedostalo, preto
vzala nozik, odrezala mu hlavku a parala,
parala a tuto zaklala...

Zaklala pod pazuchou, kde pani tovarnicka zavSe Palka hodne
postekli. Palko pri tom vyska, vresti, zvija sa a kaSle vynutenym
smiechom, az sa mu dych zastavuje.

Pani tovarnicka vie, Ze Pal’ko je jej hraCkou. Ved’ na to jej ho manzel
kapil. Mévala chrta, angorské macky, a teraz ma chlapca. Pes a
macky byvali, pravda, poslusnejSie zvierata, ako je Palko. Frico sa
musel na rozkaz plazit’ pri nohdch panej a macky jej museli lizat
ruky. Pal’ko je vSak vzdorovity. Nerad sa podrobuje vrtochom pani
tovarnicky. On by sa radsej stale hral so svojimi hrackami, alebo by
sa rozbehol k strykom do tovarne, ¢i medzi chlapcov na ulicu. Toto
mu vSak zabrafiuju. On sa nesmie potulovat’. Musi sediet’ kazdy den
doma, a ked’ si ho «mami» zaZiada, musi jej robit’ spolo¢nika.

Nie je to 'ahkd vec, dat’ sa kazda chvil'u natahovat’ za lica, za vlasy,
za nos 1 za usi. Dat’ sa Steklit’ do imoru a trpiet’ frcky do nosa, az
slzy z o¢u vyhrkuja. Palko to sice zavse za chvilku i pokorne znasa,
ale nikdy nevydrzi dlho bez toho, aby sa nerozplakal.

Pani ho potom drézdi, posmieva sa mu, $tekli ho, az sa musi zase cez
slzy Dbolestne usmiat. St to Zenské rozmary, ktoré hranicia
s ukrutnostou. Tovarnicka, pravda, nechédpe, Ze tym muci dieta. Ona
nerozumie detskym zaujmom. Nazddva sa, ze chlapec ma byt



Stastny, ked’ sa ona s nim hra. ,Také ZobraCa, a mdze sa bavit’
s bohatou pani tovarnickou!‘ mysli si.

Ale Pal'ko nechape takto svoje postavenie. On nevie, Ze jeho tlohou
je byt hrackou. V zilach mu koluje bujné chlapcenska krv. Ma svoje
poziadavky a chce si tiez vynutit’ svoje prava. A preto, ked ho raz do
krajnosti utyrali rozmary pani tovarnicky, ozve sa v nom vzdor a
chce sa pomstit’.

Vytrhne sa z ruk svojej tryznitel’ky, postavi sa rozkro¢mo naprostred
salonu, otvara Usta ako vrata a chlapcenskym sposobom, vylievajic
si vSetku zlost’ a nendvist, vyplazuje na pani tovarnicku jazyk, aky
len mé velky a dlhy, s vykrikom: — «M¢...»

Pani tovarnicka Zasne. Chyta si hlavu do dlani a zlrivo vresti:
«Grobianca sprosté! Pakuj sa mi z oc¢u! Taku trufalost’, nicomnost,
nevd’acnost’! Ber sa mi! — a uz ta nechcem ani vidiet’!...»
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Koniec panstva

VELKE UDALOSTI DEJU sa vo vyznamnych ¢asoch. Dni, ktoré prave
prezivame, stoja na prelome dejin. NieCo sa ruti, zanikd, hnije.
Zapach plesne a hniloby obtica zem. To dokondva suasny
spolo¢ensky poriadok. Tazko v$ak zdycha tato ohava. Kope okolo
seba a zachycuje posledny dych. Rada by sa zachranit,, prediZit' si
posledné chvilky Zivota, a na to pouziva vSetky nemoznosti. Vedie
ukrutné vojny a zéaroven rozprava rozpravky o odzbrojeni a
0 svetovom mieri. Naricka, ze ma vSetkého prebytok, a §iri biedu.
Re¢ni o laske k clovekovi i k zvieratu, a zabija robotnikov
a chudobnych nechéva hladovat'.

A preto na vychode nad Cinou dunia v tomto ¢ase japonské kanony a
v meste Zeneve cengoctl vinové pohare. Preto tam vrazdia, a tu si
rozpravaju o odzbrojeni. Preto sa zastavuje vyroba a po uliciach
sveta blidia milidny nezamestnanych. Preto nemozeme si v tejto
knizke rozpravat rozpravky babiciek, ale musime hovorit
0 sucasnom zivote. Preto usporiada dnes pan tovarnik, Pal’kov «tatiy,
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velku hostinu, a preto zastavil v€era vyrobu vo svojej tovarni
a prepustil z prace vSetkych robotnikov...

Pise sarok 1932...

Hostina je skvela. Chut’ do jedenia znamenita. Nekazi ju vedomie, ze
prave V tejto chvili padol niekde na ulici ¢lovek od hladu. Hostia st
vyberani. Tovarnici, obchodni Spekulanti, bankari, vysoki dostojnici,
cirkevni hodnostari...

Vsetci pripijaji panu tovarnikovi a jeho panej na zdravie. Je to
nejakd rodinna slavnost. Hadam pan tovarnik ma narodeniny alebo
jeho pani meniny. Na tom nezalezi. Tu sa hoduje ¢asto, a preto uz ani
nikomu nepride na um spytat’ sa, preco. Hoduje sa, pije sa a Cigani
hrajua. Co koho do toho?

«Veselo, damy! Veselo, pani! Na krizu nesmiete mysliet’. Zakazeme
si medzi sebou to slovo! Aka kriza pre nas? Pelazi mame dost’ v
bankach a tovaru plné skladistia! Ze nejd obchody? Ze niet trhov?
No, tol’ko vzdy eSte odpreddme, kol'ko nam treba na bezstarostny
zivot. A vojna sa blizi! Na vychode uz dunia deld a pusky trestia!
Nech zije nova svetova vojna! To ndm bude zas hej! Tovarne
obnovime, budeme vyrdbat’ vojnovy material! Staneme sa slavnymi,
staneme sa bohatymi, a ani vlas sa ndm na hlave nepohne! Ved my
na front nepojdeme...»

«Hej, Cigan! Tichucké tango hraj! Pan tovarnik so svojou pafnou
maju solo! Nech ziju vzacni hostitelia!»

«Nech ziju-u-u-u!»

Pan tovarnik so svojou panou tancuju. Hostia si Strngaju, pripijaju.
«Tak, dusicka, o niekol'’ko dni odcestujeme. Teraz ma uz nebude ni¢
viazat' k tejto diere, kedZe som tovaren zastavil,» hovori pan
tovarnik svojej panej. «Na francuzsku Riviéru, v8ak? Oj, ako sa uz
teSim na krasne morské pobrezie! Tam je veCna jar, vSetko sa zelena,
kvety kvitnu, vtaci spievaju...»

«Ano, duginka, tam si budeme Zit ako novomanzelia! Ale... Co
urobime s chlapcom? Nebude to trochu neprijemné vodit’ ho stale so
sebou? A kto sa tam bude starat’ o neho?... Ba kde je? Kde si ho
nechala, ked” ho tu nevidim?» «Ani mi nespominaj to sedliaca
sprosté! Nechcem ho uZ ani vidiet. Je to nanichodné chlapéisko.
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ked’ som sa s nim maznala, vyplazilo na mia jazyk. Ano, my sme
zabudli, Ze v tom chlapcisku nekoluje ani kvapka uslachtilej panskej
krvi, a privinuli sme na hrud’ jedovatého hada!»

«Len Co teraz s nim?»

«Navratime grobianca jeho materi. Odkazeme jej, aby si pon prisla.
Len ¢o najskor, lebo ja ho uz nechcem ani vidiet’! Prichadza jar, nech
sa tam bagdz zas zivi vo svojej pivnici!»

Cigéni dohrali, tango je dotancované a Palkov osud specateny...



Zo sveta spat k
mame






Zuzana Cenkova

V ONEN JESENNY DEN, ked sa socidlna starostlivost’ ujala Misa
a Hanky, vracala sa Zuzana Cenkova plagic k svojmu najmladsiemu
dietatu. Bol to tichy, trpky, bolestny pla¢ matky, ktord musela od
vlastného milujuceho srdca odsotit’ si deti, len aby ich zachranila.
Nevedela, komu ich zveruje, a netusila, do akych ruk sa dalej
dostanu. Len néadej a viera, Ze v cudzom svete budu St’astnejSie nez
Vv jej chudobe, posiliiovali ju v tazkom ziali.

Po navrate do pivnice zovrela v naruci a pritisla si na uStvané srdce
zvySok svojho ktdlika, malu Evicku, a premyslala, ¢o robit’ dalej. V
pivnici nemohla prezimovat s malym diev¢atkom. Musela nieco
podniknut’. Musela hl'adat’ zachranu.

Vybrala sa teda k domovnikovi hotela, v ktorom v lete pracovala.
Domovnik bol jej znamy. Poznali sa eSte z Cias, ked’ Cenkova bola
pani hajnickou. A tu neStastnd matka tak vricne prosila svojho

star¢ho zndmeho, Ze by sa bola i skala pohla sticitom.
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«Nie pre seba prosim, ale pre to malé diet’a, aby nezahynulo! Prittl'te
nas niekde na zimné mesiace...»

«Len ako to urobit, len ako to urobit’... Ved viete, ze by som vam
rad pomohol... Co si viak po¢at'? Do ubytovacich izieb vas nesmiem
umiestit’, hoci si vsetky prazdne. To by ma ihned’ prepustili zo
sluzby. A sam byvam so svojou rodinou v jednej miestnosti, kde sme
natlaceni ako haringy... Ale —pockajte! O niekol'ko dni ma odist
chyzna na dovolenku. Hadam by sa tu dalo nieco robit’... Poziadam
ju, aby vam dovolila vo svojej izbe prezimovat'...»

Chyzné dovolila, a tak Zuzana Cenkova so svojou dcéruskou prezili
najkrutejSie mrazy a fujaky v malej sluzobnej izbe hotela.

Boli to kruté dni hladu, zimy a biedy. Vo vicSine tatranskych hotelov
sa totiz v zime nebyva. Otvaraju ich len na jar, na letn sezénu. V
zime tam byva len domovnik. V miestnosti sa nektri a v kuchyni
nevari. A tak to bolo i v tomto hoteli. Preto Cenkové len vel'mi tazko
zhanala pre seba a malu Evicku potrebnu potravu. A zakurili si v
piecke len vtedy, ked sa Cenkovej podarilo niekde spod snehu
vyhrabat’ kus dreva. Domovnik im poméhat nemohol. Sam zil v
biede. Mal dost’ starosti so svojou rodinou.

Ale prezili uz vSetko. Pretrpeli zimu a prehladovali dlhé mesiace.
Blizia sa jarné dni. Ubogia kopnej  a v dolinach zuréia rozvodnené
potoky. Priroda radostnie. Zavana novym Zivotom. Veselost tecie
z vtacich hrdiel...

I v zraku Cenkovej leskne sa uz viac nadeje. Ved’ pride zas leto
a bude prace a bude chlieb... Len spomienka na najstarSie deti ju eSte
vzdy zarmucuje. Ni¢ nevie o MiSovi a o Hanke. Od jesene, ako sa
rozlu¢ili, nema nijakych sprav o nich. Darmo sa v meste vypytovala
na urade, kde ju chceli zatvorit’, Zze predava deti, ni¢ jej nepovedali.
Uradnik sa len surovo na fiu oboril, ¢ nema kedy zhanat’ sa po
adresach. Uistil ju kratko, ze deti su v dobrych rukach... A MiSove
listy Cenkova nedostala. MiSo adresoval do pivnice pri jazierku
Vv Tatranskej Lomnici. Pravdaze, ktory postar by mohol vyhl'adévat
pivnice v lesnych hustinach?!

No, aspoil Pal’ka niekol’ko raz uvidela. Navstivila ho zavse, ked’ bolo
mozné prebrodit’ sa zdvejmi k mestu. A tu sa poteSila. Videla na
vlastné o¢i, v akej hojnosti a prepychu zije jej synacik. Usmievala sa



pritom i plakala od St’astia. Ni€ si nerobila z toho, zZe Pal'ko sa uZz pri
tretej navsteve spraval k nej chladne, akoby mu bola cudzia, akoby ju
ani nepoznal. Este prvy a druhy raz privinul sa k nej, vyobjimal ju,
porozpraval sa, ale pri nasledujucich néavstevach drzal sa uz skoro
odpudivo. Nechapal, pre¢o matka place, a jej laskanie bolo mu priam
protivné. S nim sa dost’ nahrala kazdodenne jeho nova «mami»...
Lez milujuce srdce matky ospravedliiovalo tato 'ahostajnost’ malého
synka. Nehnevala sa preto nan a v duchu mu Zehnala. Nijakej vacSej
tuzby nemala, ako dopocut’ sa raz, ze i MiSo a Hanka maji sa vo
svete dobre ako Palko. Nebolelo ju, Ze na nu deti zabudnt, len aby
boli $tastné. ..

Akym prekvapenim a sklamanim pre Zuzanu Cenkov je viak potom
chvil'a, ked’ sa zastavuje pred fou pansky sluha od tovarnika a ked’
jej oznamuje, Ze vyhladal ju preto, aby jej oznamil, Ze si ma ist’ k
jeho panovi vziat’ svojho synacika! Ani neveri svojim usiam.
«Coze»

«Ano, posielajii ma pani, aby ste si prisli ihned’ po svojho Palka.»
Cenkova ide. Pal’ka si odvadza. Ani jej poriadne nepovedia, pre¢o ho
vracaju...

«UZ ho nepotrebujeme. Berte si ho. Je po zime. Cez leto ho uz nejak
vyzivite. Navraciame vam ho zadarmo.»

Cenkova stoji na brehu jazierka pri pivnici. Zas sa sem musi
prestahovat. Chyznad sa uz vratila. Je jar. Vidi tam seba, Palka,
Evic¢ku. Ako v zrkadle. Diva sa na svoju rodinku... Jedno... Dvoje...
Kde st ostatné? Mala Stvoro! Kde je Hanka? «Deti moje, kde ste?
Kde ste? Ach, vrat'te sa mi! Vrat'te!»



Miso sa navracia

Co MISOV MAISTER PREDVIDAL, to sa aj stalo. Z neba nespadla
zachrana pre trpiacich, a preto Kasperova rodina hynula d’alej. Bieda
dokoncovala d’alej svoje zhubné dielo.

Kasperova umrela na suchoty a ostatni ¢lenovia rodiny stali sa
majitelmi tejto choroby chudobnych. Ochorel majster, ochoreli jeho
deti a ochorel aj ucen MiSo. Lekar zistil u vsetkych plucnu
tuberkulozu.

Ako bolo rozhodnuté o chorych, dozvedeli sme sa uz z MiSovho listu
Hanke. Mali ich poslat na lieCenie. A preto v najbliz§ich dioch
potom vidime Misa lucit’ sa s Bratislavou. Vpadnuté bleda tvar, ruky
vo vreckach obsuchanych $iat, stoji tam na brehu rozvodneného
Dunaja maly obuvnicky ucen. ESte raz chce vidiet do dialav
plavajice lode, este raz po¢ut’ hukot valiacich sa vin. Lode sa §int
majestatne ako labute a viny hudu pochodovu pieseni... Je to také
pekné, Ze by pri tom mohli basnici snit’ a skladat’ svoje verSe, keby sa
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v dneSnych casoch, naplnenych pre nich vyznamnej$imi
povinnostami, mohli oddavat’ snom o krase.

Potom odchodi Miso do ulic mesta. Prechadza krizom-krazom
namestiami a pasazami, ulicami 1 ulickami. Odbera sa od
velkolepych stankov boha krestanského i zidovského, od paldcov
bank i obchodov, od vil bohacov i od chatr¢ a dier bratislavskej
chudoby.

A ked’ze je prave nedela a je uz popoludnie, moze sa MiSo rozlucit’ i
S0 svojimi druhmi. VSetci su akisi zamysleni. Dnes nik neprisiel s
navrhom na nijaké dobrodruzstvo. Maju sa lucit’ s MiSom. S dobrym
priatelom, na ktorého si uz zvykli lepsie ako na vlastnych bratov.
Hovoria vazne.

«Ty teda odchadzas. Do sanatoria...»

«Nie do sanatoria. Pojdem najprv k matke. Hadam ju niekde
vyhladam. A len ak nebudem moéct s matkou zit' v Tatrach,
prihlasim sa potom do toho Srobarovho ustavu.»

«Nezabudaj vsak, ze si chory a ze sa ti treba najprv vylie€it’.»

«Ved sa ja vylie¢im aj u matky. Len ked’ pridem zas do nasich hor!»
«A kedy odcestujes?

«ESte dnes v podvecer. Peniaze na listok mi uz dali. Vyhlasil som
totiz, Ze ja uz do Tatier potrafim 1 sam, ked’ze som odtial’.»

«Pojdeme ta teda vyprevadit’. O ktorej sa poberas na stanicu?»

«No hned’ mi treba ist’. Kym ta zajdem, prejde dobra polhodina. A
nerad by som sa oneskoril.»

«Tak pod'me.»

«Hned’. Len chvilo¢ku ma eSte dockajte. Kym didm majstrovi
zbohom.»

«Sko€. My pdjdeme pomaly. Dobehnes nas.»

A chlapci ida. Mladez Zidovne ide vyprevadzat' svojho druha. Je jej
hodny kfdlik. VSetci kracaju véazne, akoby S§li na pohreb.
V prostriedku masiruje Miso.

Na stanici je ruch a zhon. MiSov vlak na Zilinu odchadza o desat
minut. Presne o piatej. MiSo si bezi k pokladnici vymenit’ cestovny
listok.

«Tatranskd Lomnica, tretia trieda, osobny,» hovori pokladnikovi pri
okienku.



«Devitdesiatjeden korun,» odpovedd pokladnik a dava MiSovi
listok.

«Tak. Som hotovy. Musim nastupovat’.»

«Nuz teda... Maj sa dobre. Spominaj...»

Objatia. Stisky ruk. A o¢i sa lesknu v slzach...

«Budte zdravi! A nezabudnite na mia!»

«Nezabudneme, drahy priatel’, nezabudneme...

A vlak rusia. Zelezny tato§ dava sa do cvalu. Rusefi piska, kolesa
tancuju. MiSove o€i prebadaju sklo okna. ESte jeden pohlad na
Bratislavu... Este raz jej pokynat... A potom Povazie... Trnava—
Trenéin — Zilina — Vratky — Poprad... Cel4 noc cestovania. ..

A rano vitaja MiSa neboty¢né¢ Tatry usmiatym slnkom nad
Krivanom...



Hankin navrat

«PREC! PREC!» $tvu Hanku vlastné vykriky. Pre¢ z Rigovho domu a
pre¢ z pustatiny! Pre¢, kym gazda nevojde do mastale a kym nezbada
rozliate mlieko po zemi. V hlave jej hué¢i naval krvi. Telo sa trasie
ako v zimnici. Od strachu, od hrozy a tuzby po domove.

Ach, domov, mamicka, domov! Ujst’ pred Rigovou bitkou.

Zmiznut’ a nedat’ sa chytit’. Vratit’ sa k matke!

A Hanka bezi, ¢o jej sily sta¢ia. Po zahumni, cez 1u¢ku, na Sire polia.
Uteka Stvana strachom a tuzbou, ze sotva dychu popada. O chvilu je
na ceste k Celaru. Ani sa neobzrie.

Len d’alej, d’alej...!

Vie, ze ju bude gazda prenasledovat’, ak zbada vcas utek. Vie, ze ak
sa mu ju nepodari chytit, oznami vec tradom. Cetnici buda stopovat’.
Hanka musi byt’ opatrnd. Nesmu jej prist’ na stopu.

A gazda po chvili naozaj zuri. Nadava, bohuje. Hl'adda Hanku po
mastali. Hlad4 po dvore, hl'ada po Sope. Nazdéava sa, zZe sa kraviarca
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zo strachu skrylo. Ale Hanka ma za ten cas uz peknych par
kilometrov cesty ubehnuté. Neuteka sice stale, ale stale sa pondhla.
Prechédza samoty, prechadza dediny.

V duchu vidi ustavicne pred sebou ucitel'ovu mapu. Uz vopred vie,
ako sa vola dedina, ku ktorej sa priblizuje, aj aké meno ma osada, ¢o
za touto nasleduje. V Skole sa naucila cestu do Lucenca dopodrobna
naspamét’. Ved tol’ko sa natizila a nasnila o navrate domov!

A Rigo jednostaj hlada. Prekutdva vSetky kuty stavenisk. Uz ani
nenadava, nebohuje. Tichym hlasom len povoldva: «Hanka, diev¢a,
kde si? Ozvi sa...» Ma uz obavu, ze si Hanka zo strachu nieco
urobila. Co keby bola tak sko¢ila do rozvodnenej rieky? Kto by bol
zodpovedny? Rigo vie, ze jedine on. A preto ked nemdze dievca
najst’, je mu Coraz uzsie okolo srdca. Aj by Siel hned’ na urad vec
ohlasit’, ale sa boji. Co, ak ho zavrii? Nie, nepojde eSte. Hidam sa
Hanka predsa len najde. Hadam len niekde poodisla a k veceru sa
navrati. Ved’ oznamit’ bude dost’ ¢asu i zajtra... pozajtre...

Hanku tazké cesta skoro vysiluje. Je i hladnd. Putuje uz vari dve,
azda i tri hodiny a len teraz si uvedomuje, ¢o vlastne podnikla.
Premy$la nad svojim osudom. Ma sice v wuzlicku zasterky
zaviazanych niekol’ko korun, ktoré si usporila z odmien, ¢o jej daval
pan ucitel’ Hronkin, ked’ mu kazdé rano nosievala mlieko od Rigov,
ale to je iste velmi mala suma na taku d’aleki cestu. Co len robit?
Hanka pocita svoje korunky. Je ich dvanast. Ale ved’ len cestovny
listok z Lucenca do Tatranskej Lomnice stoji 76 kortin, a ¢o bude
jest, kym sa vrati domov... Tazké poloZenie!

V najblizsej dedinke kupuje si Hanka v obchode za korunu chleba. Je
taka hladna, Ze uz nemoze vydrzat. Sada si za dedinou v priekope
vedla cesty na travnik a posiliuje sa. Chlieb jej chuti znamenite a je
ho hodny okruh. Staci na jedno poriadne najedenie sa. Ked’ je Hanka
s jedlom hotovéa a pritom si trochu i odpo€inula, vydava sa na d’alSiu
cestu. Kraca zas vytrvale a ani nepozoruje, ze defi sa uz chyli ku
sklonku.

Slnko sa Gervenie nad zapadom. Za vecami diZia sa tiene. Kvetiny si
privieraju korunky. Vtaci opastaju vysky. Ora¢i dooravaju brazdy.
Ludské pribytky oZivuja. Je jarny vecer...



«Ach, prichadza noc! Kde ja budem nocovat?» spytuje sa Hanka
sama seba uprostred zaprasenej cesty. «K Tudskym sidliskam
nepdjdem. Lud’om nedoverujem. Kto ma prichyli?»

Jaj, Hanka, Hanka, aké si ty nev§imava, nuz ¢i nevidi§ tam na poli
Sedivy stoh vlanajsej slamy? Pozri len, ako ta ldka! Skoro nahlas sa
ti ponuka: «Pod’, Hanka, ja ti usteliem postielku! V mojej slame sa
vyspi$ ako v paperovych perinkach!»

Naozaj, ta slama je makka a tepla po celodennom slnku. Ni€ to, ze
zapacha uz trochu hnilobou. Hanka sa do nej ukladd ako do
postiel’ky. Natahuje si ustaté telo na odpocinok. Je strasne ukonana.
Po chvili zaspava. Na tvar jej sada ismev Stastia. To istotne sniva
0 matke a o domove...

«Hej, vstavaj, Hanka, a pod na d’alSiu cestu. Okolo mia sa uz otocila
zem polovicou svojho obvodu za ¢as, €o ty spis.

Je zas rano. Vstan, pod budem ti svietit’ a budem ta hriat’ na tvojej
puti...» To ranné slnko svojimi la¢mi Stekli a prebtidza Hanku.

A Hanka vstava a ide d’alej. Zas tvrdad cesta z dediny do dediny,
blizSie a blizSie k LuCencu. Tu a tam sa spyta oraca, ¢i naozaj
spravne ide k svojmu ciel'u, a zase sa ubera d’alej. Hlad si zahana
chlebom, na ktory obetovala novii korunu, a smid vodou
Z bublajuceho potocika. Len keby tie nohy tak neboleli! Ma ich bosé
acelé doranané od kamenitej cesty. Veru, prekonat’ desiatky
kilometrov peSo, to sa hocikto neodvazi. Tu treba mat volu
a vytrvalost’!

«Strycko, nepreviezli by ste ma troSku?» pyta sa Hanka popoludni
jedného z furmanov na ceste, ked’ uz sotva nohy preklada od tnavy.
«A kdeze 1des?»

«Do Lucenca, stryc¢ko, a som uz straSne ukonana.»

«No, sadni si. Ja idem tieZ do Lucenca. O hodinu sme tam...»

Na lucenskej stanici Studuje Hanka na stene vyveseny cestovny
poriadok. I tomu sa naucila v Skole. Preto jej je teraz lahko zistit),
kedy odchéadza najbliz$i vlak na Zvolen a Vrutky, aj aké ma spojenie
s vlakom z Vratok do Popradu. Nastupovat’ bude prave o dvadsiatej
druhej hodine a na Vruitky sa dostane o druhej hodine dvadsat’ mintit
po polnoci. ..



Hej, 'ahko sa povie «nastupovat» a «dostane sa», ale ako? Ved
Hanka ma v uzlicku uz len desat’” korin. Za Coze si kapi cestovny
listok?

Ej, Hanka, Hanka, v3elijako je to teraz s tebou! CoZe si len poénes?
Ci nebola marna vietka tvoja namaha a &i nestroskoct tvoje tazby po
domove?

«Nie! Nie! Ja sa musim domov dostat’! Ja musim k svojej
mamicke!...»

A Hanka mysli, premysla, vymysla, ¢o a ako robit’ d’alej. Sedi tam
na lavicke v Cakdrni uz celd hodinu a nie a nie najst nejaké
vychodisko zo svojho poloZenia. Co len robit? Cas bezi, o chvilu
bude tu vlak a Hanka eSte sedi na lavicke s hlavou zaborenou do
dlani.

«Ale uz je jedno!... Skusim to tak... MoZno sa mi podari
presvindlovat’...» odhodlava sa Hanka a pristupuje k pokladnici.
«Osobny treti do Detvy...»

«Pét osemdesiat...»

Hanka si kupila listok len do Detvy a chce na flom zacestovat’ na
Vratky. Vie, Ze je to klamanie, Ze je to 1 necestné a Ze je to
protizakonné, ale nenachadza zo svojho poloZenia iného vychodiska.
Mozno sa jej podari oklamat’ sprievodcu. Skusi to...

A uz aj rapéi do stanice rusen... Hanka vstupuje do vlaku. Je
odhodland na vSetko. Azda sa jej podari... A hadam ju na niektore;j
stanici vyhodia... Bude sa pretvarovat, Ze zaspala a Ze ani nevie, Ze
je uz za Detvou...

Hanka sada do kutika k oknu. Po chvili prichadza sprievodca.
«Listky prosim...»

Hanka odovzdéava. Sprievodca preStikne a vracia. Ani si dobre
nepovSimne Hanky a uz ide k d’alSiemu cestujicemu.

A teraz sa Hanka utahuje tesne do kutika. Hlavu si zastiera okennou
zéaclonou a tvari sa, akoby spala. Vlak hrkoce, zastdva, ruSia sa.
Sprievodca vyvoldva stanice. O tri Stvrte hodiny kri¢i «Detva!»
Hanke pri tom slove az mraz prebehne telom. Chveje sa od strachu,
¢o bude d’alej. Asponi ze si ju spolucestujuci nev§imaju. Oni sa tam
rozpravaju o svojich dennych starostiach a Hanka sa tisne viac a viac



do kutika k oknu. Je z nej uz len hromédka strachu. Ani ju nevidiet
spoza Sirokej tetky, ¢o vedla nej sedi.

A cas plynie a vlak zastdva a sprievodca vyvolava...

Zvolen — Kremnica — Stubnianske ~ Teplice — Turéiansky ~ Svity
Martin... Joj, este chvil'u... Uz len chvil'u... A...

«Vrutky! Na Zilinu, na Kogice prestupovat’!»

«Ach!» vydychuje si Hanka a zostupuje...

Je pol tretej po polnoci. O desat’ minit ide vlak na KoSice. Hanka
stoji na perone a premysla, co robit’ d’alej. V uzlicku ma uz len Styri
koruny dvadsat’. A je taka strasne hladna...

Kupit' si zas listok cez jednu-dve stanice a cestovat' i d’alej, ako
pricestovala z Lucenca? Ale ved’ jej uz potom nezostane ani na
kuasok chleba! A Hanka este drzi v ruke stary listok. Ani ho pri
vychode neodovzdala. Povedala, Ze cestuje dalej. Nuz, kupit?
Nekupit'? Vojst’ bez listku do vlaku, ukryt’ sa tam pred sprievodcom
a peniaze si nechat’ na chlieb a na nejaky daréek pre matku? Ano,
skusi, mozno podari sa jej i toto a potom sa rano v Poprade poriadne
naje chleba a aj pre matku nieco kapi. Skusi teda $t’astie...

Po prichode vlaku vtahuje sa ustraSene do samého posledného
vagona. Obzerd sa vokol a hl'adda miestecko, kde by sa utiahla. Je
vSetko obsadené, len uzka chodbicka je vol'nd. A tu Hanka nemdze
zostat’. Iste by si ju hned’ povSimol sprievodca. Len kde sa chytro
utiahnut'? Kde... Aha, zachod je volny! Prave ho teraz niekto
opustil. Ze by teda tam? A Hanka nerozmysl'a dlho. Uz aj zatvéra za
sebou dvierka. Zastrkuje zavoru... Tak... Teraz je v bezpe¢nosti...
Ale o chvilu niekto stuka kl'uCkou, Hanka trnie od strachu.
Neotvéra. Stukanie prestalo. Vlak uhana, zastavuje, pohyna sa. ..

Ale onedlho zas St'ukanie, ba 1 biichanie na dvere...

A ked Hanka ani pri dalSich utokoch dvere zachodu neotvara,
upozornuju cestujuci sprievodcu vlaku, Ze zachod je uz vySe hodiny
uzavrety, a ziadaju ho, aby zakroCil. Sprievodca otvara zachod
kIa¢om a vytahuje z neho nastrasenu Hanku.

«Co tam robis tak dlho? A kde mas cestovny listok?»

Hanka ani nevie od strachu, ¢o ma povedat. Len sa trasie cela
a pusta sa do placu.

«Aha, to mam slepého pasaziera! No, pod’ len, pod...»



«Pan sprievodca, nevyhod'te ma, ja cestujem do Tatier k svojej
mamicke a nemam na listok...» A teraz vzlykajuca Hanka rozprava
sprievodcovi vsetko o sebe, kto je ona, preco cestuje a odkial’ cestuje.
Dobrému sprievodcovi je I'uto nestastného dievéatka. Ked mu
Hanka rozpréava, ¢o uz pretrpela vo svojom kratkom zivote, o¢i sa mu
lesknu od slz.

«Len o s tebou, dievéa, robit? Ved ak mi pride revizor, este ma pre
teba i pokutujt! Co si s tebou pocat’?»

«Joj, len ma nevyhod’te!... Prosim vas pekne... Zavezte ma k mojej
mamicke...»

«Nuz pod’ teda do sluzobného kupé. Sktisim to. Uvidim. Ak mi vSak
pride revizor, musim ta potom na najblizSej stanici vylozit
a odovzdat’ uradu...» Ale revizor neprichadza a Hanka sa vezie
hornym Povazim k domovu. Tristyri hodiny plynd, stanice ubiehaju,
von sa rozodnieva, blizi sa Poprad...

Hanke trepoce srdce od radosti a tuzby. Ked’ sa lu¢i so sprievodcom,
ani nevie, ako mu ma d’akovat. A ten sprievodca je veru dobry
Clovek. Jeden z méla $l'achetnych...

«Na, tu mas desat korun, aby si mala na listok z Popradu do
Tatranskej Lomnice...»

«Ach, mamka, mamicka moja!...»



A zas pri jazierku

A ZAS SA PAZIT ROZZELENALA a kvitnu kvietky. Na rabanisku pasu sa
srnky a na visku panackuje usiak. Spievaju vtaci a bzuéia véielky.
Mnozi sa hmyz a rastu huby.

Zas je tu jar.

Tatranské sidliska ozivaju. Hotely sa otvaraju. Vlaky, elektricky,
autobusy hmyria sa panstvom. Kuchyne, umyvarne, pracovne
napiiiajGi sa sluzobnictvom. Zadina sa sezéna. Tatry hyria krasou
a bohatstvom...

«U-hu-hu! Na hubu!...»

«Sem ju, sem! Ved’ ju chcem!...»

To Cenkovej deti, rozbehnuté po hustine lesa za hubami, pokrikuju
na seba, aby sa nepotratili. MiSo ma na ruke k68, Hanka na chrbte
Evicku a Palko rdd by mal v naruci bystra vevericku, ¢o prave
skocila z jedle na borovicu.

«Pod’ sem, pod’, vevericka, ved’ ja ti ni¢ neurobim!...»
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«Certa, 7e ni¢! Poznam ja dobre $elmovskych chlapcov, ¢o do nas
hadZu kamenim!...»

Po machu vlecie sa slimak. Hanka ho Ziada, aby vytr¢il nézky, Zze mu
da masla na parozky. Chodnikom prebieha jastericka, Evicka sa
spusta z Hankinho chrbta, bezi za fiou a tlieska ruckami. V potociku
sa mihaji pstruhy. MiSo vysukuje rukavy a pokusa sa ich zmocnit.
Povetrim letel motyl’ a Pal'ko ho uz vizni pod ¢apicou...

«Ale pod'me uz domov. Mamka sa uz iste navratili z hotela!...»
«Pod’me na méso a na kolace, ¢o dostali za drhnutie!...»

A je zas veder. Tma zavaluje grine i udolia. Zaba odrieka na
jazierku svoje otc¢enase. Pred pivni¢kou bl¢i vatra. V hlinenom hrnci
blboce polievka. Na raziioch zvijaji sa hriby. Okolo ohna na paziti
hovie si Cenkovej rodinka. Je ticho. Je ¢as rozpravok.

A preto, Ze zivoty Cenkovcov su bohaté na skuisenosti, rozpravaji si
rozpravky ozajstné. Matka o svojej a Evickinej biede v poslednej
zime, MiSo o Bratislave, Hanka o pustatine a Palko o tovarni. Vsetci
kon¢ia svoje rozpravky Stastnym koncom, len Palko nie. Ale
i Palkova ozajstna rozpravka, ako vSetkych ostatnych, prechadza
koncom do pritomnej skuto¢nosti.

Vatra dohara. Strecha pivnice Skeri sa rozdavenym otvorom na
povaldcku. Tam liha na handry pat T'udi. Pat bozich obrazov. Pat
slobodnych obcfanov. Pit zobrdkov. Pdt vykriénikov do tupych
svedomi. Pat’ otdznikov budtcnosti...

Buducnost’ v§ak uz nebude taka ukrutna. V buducnosti pracujuci 'ud
zvrhne nespravodlivy poriadok a vybuduje si socialistické
spoloCenské zriadenie, v ktorom nebudu trpiet nevinné deti.



MILE DETI!

Dogitali ste knizku Cenkovej deti. Prezivali ste vietky prihody Misa,
Hanky a malého Palka s nimi spolu. A mozno si na konci date
otazku:

«Ba, ¢i sa to naozaj aj stalo a stdvalo tak, ako to spisovatel' Frano
Kral opisal v tejto knizke?»

A ja musim odpovedat”:

«Veru ano. Tak byvalo!»

Keby ste pri§li do Bratislavy a zamierili by ste z hlavnej ulice
smerom k hradu, naSli by ste aj dnes ti Stvrt, ktoru obyvatelia
Bratislavy volali kedysi Zidoviiou. Tam, kde bol Miso uéhom.
A vbbec by ste sa mu necudovali, ked’ sa sprvu bal, Ze sa ten vyse
dvestorocny dom naiho zruti. Také boli vSetky domy v tejto ulici.

A keby ste pricestovali do Novohradu a zasli by ste na samé jeho
hranice, veru by ste nasli aj ta pustu, kde sluzila Hanka u bohatého
sedliaka Rigu. Aj dnes sa tam prestieraju vel’ké, urodné lany pola.
Ale uZ nepatria jednotlivym bohatym sedliakom. Dnes su to
druzstevné vinohrady a tably pSenice a cukrovej repy. Pracuju na



nich druzstevnici. A dievcatkd ako Hanka neopatruju statok, ale
vSetky chodia do Skoly.

A keby ste zasli do kraja pod Vysoké Tatry, nasli by ste nie jednu,
ale vela tovarni takych, aka patrila panu tovarnikovi, ked’ byval u
neho maly Palko. Len by ste uz nenasli ani jedného péana tovarnika.
Aj ten, Co tam bol, musel odovzdat’ tovarenn robotnikom, ktori v nej
pracovali.

Ked’ ste sa na konci docitali o tom, ako sa vSetci traja: MiSo, Hanka,
Pal’ko vratili domov k mamicke, kde im predsa len bolo veselSie ako
u l'udi, o ich nelibili, moZzno ste si pomysleli:

«Ale ako len vedel spisovatel' Frano Kral' opisat’ vSetko tak, ako
keby to bol sam prezil?»

A veru vela toho, ¢o v tej knizke opisal, zazil Frano Kral’ sam a to
ostatné zas videl na vlastné o¢i.

Ved to on ako maly chlapec chodieval podobne ako deti Zuzany
Cenkovej na huby, na maliny, na jahody. Vsetko, ¢o nazbieral,
predala jeho mamicka na druhé rano v meste. A tak asponl trochu
pomohol mamicke vyzivit’ ostatné deti.

A ked stavali vo Vysokych Tatrach krasny a prepychovy hotel na
Strbskom Plese, on ako sedemnastroény mladik pomahal tesarom
stavat. A vtedy po prvy raz videl, ako letuji bohati hostia vo
Vysokych Tatrach a ako chudobné Zeny, také ako bola Zuzana
Cenkova, drhnu za par korun schody v tatranskych hoteloch.

A v tom istom kraji, kde sa dostala mald Hanka k bohatému
sedliakovi Rigovi do opatery a musela mu ona za to opatrovat’ statok,
dostal aj Frano Kral’ ucitel'ské miesto a vodilo sa mu prave tak ako
tomu mladému ucitel'ovi, ktorého Frano Kral’ v tejto knizke opisuje.
Neskorsie, ked’ bol ucitelom v Bratislave, ¢asto chodieval do tej
starej bratislavskej Stvrte, ktord v knizke opisal. Pozoroval v nej
biedny Zivot chudobnych l'udi, ¢o tam byvali. Iste tam poznal vela
takych chlapcov, ako bol Miso.

Veru vel’a skusil v zivote Franio Kral’, kym sa stal ucitel'om.

Jeho rodicia byvali v Smre€anoch pri Liptovskom Mikuldsi. Boli
vel'mi chudobni. A ked’ze doma nemohli ndjst’ roboty, rozhodli sa
odist do Ameriky. To eSte malého Frana nebolo na svete. Boli len tri
starSie deti, ktoré rodi¢ia nechali doma starej matke na opateru.



BolozZe I'ito ich mamicke, ked’ na taku d’aleka a neista cestu musela
odchédzat’ od nich.

V Amerike pracoval otec Frana Krala —tak ako mnohi slovenski
vystahovalci —v bani. Vtedy bola v bani velmi tazka robota.
Pracovalo sa bez strojov a poleziacky na zemi. Platilo sa malo.

A tam v Amerike 9. marca 1903 narodil sa maly Frano.

Ked mal dva roky, priSla na svet aj mald Evicka a mamicka sa
rozhodla vratit’ sa s nim aj s malou dcérkou z Ameriky domov. Otec
ostal v Amerike d’alej pracovat’ pod zemou v bani.

Ked’ mal maly Franio eSte len Sest’ rokov, dala ho uz jeho mamicka
bohatej statkarke morky past. A ked mal osem rokov, uz bol
obecnym pasakom husi. Stravoval sa za to kazdy den u inej gazdinej,
ktorej husi pasol v spolo¢nom ktdli.

Do skoly chodil len v zime.

Iste si viete predstavit’, aké mu bolo vzacne, ked’ mohol ¢itat’ knizku.
A veru vel'mi rad ¢ital. Najmé sa mu pacila knizka o JanoSikovi. Ved’
to bolo tam blizko Smrecian, v Liptovskom Mikulasi, kde dali
uhorski grofi obesit’ smelého JanoSika za to, Ze bohatym bral a
chudobnym daval.

Ked’ maly Frano vychodil 'udova skolu, vypukla svetova vojna. Jeho
star$i bratia museli odist na vojnu. Frana dala mat k tesarom.
V zime, ked’ nemali tesari robotu, chodil robit’ k drevorubatom na
Cierny Vah. Bola to tazka praca pre mladého Fraia, ale on bol rad,
ze mohol mamicke zarobit’ nieco penazi.

Po prvej svetovej vojne vratil sa mu otec z Ameriky domov. Prisli aj
jeho bratia z vojny. Vtedy odisiel Frano pracovat’ na stavbu velkého
hotela na Strbské Pleso. A tam si rozmyslel, ze ked si zarobi trochu
penazi, d& sa zapisat do Skoly. Za jeden rok zlozil skisku zo
vSetkych Styroch tried mestianskej Skoly a na jesenl sa zapisal do
ucitel'ského ustavu v Spisskej Novej Vsi. Cez skolsky rok studoval
a cez prazdniny pracoval na stavbe domov, aby si mal za ¢o kupit’
knihy, Saty a obuv.

Bol to prei najradostnejSi denn v zZivote, ked drzal v rukéch
vysvedcenie dospelosti, ktoré ho opraviiovalo stat’ sa ucitel'om!



Prv si vSak odsluzil vojencinu. V kasariiach ochorel na tuberkul6zu.
Teraz sa prejavili nasledky jeho doterajSieho tazkého zivota. Ale
hazevnatou vél'ou premohol aj tito chorobu.

Knizky zacal pisat’ ako ucitel’. Napisal niekol’ko knih pre dospelych a
dve pre deti. Tuto, Co ste precitali, a knizku Jano.

Nik tak do tych ¢ias neopisal Zivot chudobnych deti ako spisova