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Rozprávka pri jazierku 

ZAČNIME VEČEROM. Tiene súmraku pochovávajú práve obrysy 

tatranských grúňov. Sypú sa do údolí, valia sa na les a nebyť 

plameňov blčiacej vatry, sotva by sme už videli miesto, na ktorom sa 

chceme zoznámiť s Miškom, Hankou, Paľkom, Evičkou a s ich 

matkou Zuzanou Čenkovou. 

Je to rozprávkové zákutie v lesnej húštine. Neďaleko Tatranskej 

Lomnice smerom na Smokovec odbočuje od Cesty slobody na juh 

skromný chodníček, ktorý nás ta zavedie: keď sa ním pustíme, 

zamoce nás najprv do niekoľkých zákrut v sihline popri 

žblnkotajúcej bystrinke. No sotva urobíme tristo krokov, chodník 

nám doslúži. Pred očami zredne les, zaligoce sa hladina tmavého 

jazierka a z úbočia za jazierkom zafľochne na nás ošumelá pivnica. 

Pred pivnicou zápasia práve plamene ohňa s tmou nastávajúcej noci. 

Na pažiti okolo vatry hovie si rodina Čenkovcov. Na pahrebe 

v hlinenom hrnci blboce dovárajúca sa plávková polievka a na 
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ražňoch sa zvíjajú škvrčiace hríby. To sa pripravuje večera pre päť 

hladných žalúdkov. 

Je čarovný večer jedného z dní, aké máva koniec leta. Kŕkavá žaba 

odrieka na jazierku posledné slová svojich uspávajúcich otčenášov a 

les sa prepadá v tichu. To je čas rozprávok. A pretože život Čenkovej 

detí je tvrdý a že ich mladosť nepozná čary, začína Zuzana Čenková 

rozprávať rozprávku ozajstnú. «Hej, deti. Len pred nedávnom, pred 

krátkym polrokom, žil ešte v neďalekej hájovni hájnik so ženou a 

štyrmi deťmi. Bol to dobrý človek. Mal svoju rodinu veľmi rád. 

Lopotil sa od rána do noci, len aby ju čo najlepšie uživil. Vykonával 

svedomite svoju službu a pracoval hodne i okrem toho, lebo služba 

len veľmi málo vynášala. Zaručovala mu byt v hájovni, smel si 

nabrať v lese dreva, koľko pre svoju domácnosť spotreboval, a 

mohol si chovať kravu na tráve, čo rastie v priekopách popri ceste. 

To bolo všetko. Za to však bol mnoho povinný. Musel sa starať o les. 

Strážiť lesné ovocie. Chrániť zverinu. Zakladať pre ňu soliská po 

horách a vykopávať studničky. A popri iných ešte ťažších 

povinnostiach musel byť každú chvíľu pripravený za honca na 

poľovačku. A to bývalo často. Či v zime, či v lete; či v čase, či 

v nečase. Keď si páni z dlhej chvíle zmysleli na hon, už musel byť 

pripravený. Bolo to ukrutné. A najukrutnejšie v poslednú zimu, keď 

ho štvali niekoľko dní nepretržite, až padol skrehnutý a vysilený. 

Následok bol zápal pľúc, prudká horúčka a o niekoľko dní potom 

smrť. 

Hej, dobre nám bolo, kým žil! Hoc bieda bola, hoc nedostatkov bolo 

i vtedy dosť, predsa to len nebolo také zlé ako teraz. No sotva 

dodýchal náš dobrý otec, prisťahoval sa do hájovne nový hájnik 

a my, žobráci, pretože si otec vraj sám zavinil smrť, museli sme 

zviazať uzlíček a ísť. Ešte aspoň, že ten nový hájnik má kus srdca 

a že nám dovolí na povalôčke tejto opustenej pivnice cez leto bývať! 

Že môžeme sa tu aspoň na noc ako lesná zver do svojho brloha 

utiahnuť! Hej, spokojní sme aj s tým! Ja chodievam do hotelov 

schody drhnúť a dostanem kuchynských odpadkov, že obedúvame 

ako grófi; vy zasa beháte lesom, zbierate raždie a huby, že nám môžu 

závidieť naše večere a večery všetky rozmaznané pánčatá niekde na 

pohovkách, ktoré o takýchto čarovných dobrodružstvách len pri 
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rozprávkach snívajú. Ale nepôjde nám to už tak dlho. S miznúcim 

letom mizne i panstvo z letovísk a ja mám zo dňa na deň väčšiu 

obavu, že už nebude pre mňa dosť roboty v hoteloch. S miznúcim 

letom stráca sa i množstvo lesných plodov a vy zo dňa na deň 

navraciate sa s prázdnejším košíčkom. Čo bude s nami naďalej? Kde 

sa uchýlime na zimu? Kto sa postará o nás? Naše remeslá nás 

zakrátko neuživia. Musíme sa obhliadnuť po iných. Naučiť sa… 

Čomu? Kradnúť? Žobrať? Dobre, budeme sa učiť žobrať! Paľko, ty 

zajtra skúsiš. Postavíš sa hneď ráno k ceste a budeš prosiť. Hádam sa 

zmilujú nad tebou. Si malý, dobrý a pekný chlapček. A teraz poďme 

spať. Polievku a hríby ste pojedli. Dobre. Dobrú noc…» 

Ozajstná rozprávka prechádza do skutočnosti. Z vatry poletujú 

posledné iskričky. Strecha pivnice sa škerí rozzeveným otvorom na 

povalôčku. Tam líha na handrách päť ľudí. Päť božích obrazov. Päť 

slobodných občanov. Päť žobrákov. Päť výkričníkov do tupých 

svedomí. Päť otáznikov budúcnosti. – 

 

Dobrú noc… 
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Roztomilý chlapec 

ŠÍPKOVÉ RUŽE kúpu sa v pramienkoch rannej rosy. Nad lesom víta 

vták východ slnka. Na lešenia novostavieb vystupujú nezrelí chlapci 

a dievčatá s prvými nošami malty. Z hotelov uberajú sa páni, panie 

a buldogy do parkov na ranné prechádzky. A v priekope pri ceste 

skromne žobre štvorročný Paľko: «Pjosím kojunu…» 

 

A samá nespokojnosť… Šípkové ruže chceli by viac lupienkov, aby 

sa vyrovnali ružiam záhradným. Vták túži po krajšom hlase, aby ešte 

viac očaroval. Chlapci a dievčatá stenú pod ťarchou noší. Dámam a 

pánom protiví sa Paľkovo žobranie. Buldogy nenávidia zlaté 

retiazky. A Paľko svoj hlad. «Pjosím kojunu… pjosím. Som 

hjadný…» 

«Ejha, a to je veru veľký pán, ten malý žobráčik! On chce len 

koruny! A nebol by ti dobrý takto i šestáčik?» 

«Pjosím šestáčik… pjosím…» 



14 

 

«No, dám ti ho, keď budem mať drobné,» povie láskavý pán a poberá 

sa za svojou družinou. 

«Pjosím šestáčik… pjosím…» 

«Šestáčikov nemáme. Ale ak si hladný, dáme ti chleba a salámy. 

Chceš?» «Pjosím chleba, pjosím salámy, hjadný som…» 

A Paľko drží v rukách okruštek a veselo zahryzuje. Okolo neho stojí 

kruh invalidov, ktorí sú tu v sanatóriu v neďalekých Tatranských 

Matliaroch na liečení. Liečia sa z tuberkulózy, ktorú im spôsobila 

vojna. Každý z nich drží v ruke balíček chleba a salámy, čo práve 

dostali v jedálni pri raňajkách na predobed. 

«Máš mamičku?» 

Paľko prikyvuje hlavou, lebo pre plné ústa nemôže hovoriť. 

«A máš aj bratov a sestry?» 

Paľko zas prikyvuje. 

Invalidi pozerajú jeden na druhého. Sem-tam zaleskne sa oko 

a zradná slza stečie tvárou. Hádam spomínajú na svoje biedne deti 

doma, ktoré tiež hladujú. «A otca máš?» 

Paľko vrtí záporne hlavou. 

Tu pristupujú invalidi jeden po druhom a každý skladá svoj balíček 

chleba a salámy do Paľkovho náručia. Chlapec sa blažene usmieva. 

Už má plné náručie. 

Už viac ani neunesie… 

«Tak,» a invalidi so sklonenými hlavami odchádzajú. 

«Ej, ej, ej, ej,!!» poskakuje si Paľko s nákladom a ponáhľa sa 

chodníčkom popri ceste domov, do pivnice. 

 

«Áno, manžel môj drahý, toho chrta mi musíš kúpiť! Veď si len 

spomeň, ako krásne to bývalo na prechádzkach, kým nám chudáčik 

Frico žil! Aké milé to bolo zvieratko a aké vďačné stvorenie! Len čo 

si naň pomyslím, slzy sa mi tisnú do očú. Musím mať zaň náhradu!» 

«Ale, miláčik môj, veď vieš, že by som ti vďačne urobil po vôli, 

keby som sa zas neobával ľudských rečí. Pováž len, čo by na to 

povedali moji robotníci, ktorým sa každú chvíľu vyhováram, že mám 

i ja biedu. Čo by si o nás pomysleli, keby sme chovali chrty 

a angorské mačky, zatiaľ čo ich deti hladujú?» «Ale daj mi s tým 

pokoj! Čo ma je po ich povedačkách?» 
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«No, nie tak, žienka. Viem, že ti je smutno v živote, že nemáme deti. 

Veď i mne, čím viac starnem, tým viac chýba nejaký ten synček 

alebo dcéruška. Ale pozri, čo keby sme si vzali za svoje niektoré 

z osirených alebo opustených deťúreniec?» 

«Nejaké usmrkanča, ufúľanča, zasoplenča špinavé, nie?» 

«Nie, veď niektoré deti sú i pekné, keď sa umyjú. Aha, hľaď len, i tu 

ide oproti nám krásny rusovlasý parobček. Len pozri, pozri, aký je 

roztomilý s tým svojím bremenom!» 

«No, ten by sa mi páčil! Kúpiš mi ho?» 

A Paľkovi zastupuje chodník pán továrnik so svojou paňou… 

«Jaj, už nevjádzem!» 

«A kde sa ponáhľaš, chlapče?» 

«Domov.» 

«A číže si?» 

«Náš.» 

«No hej, ale ako ťa volajú?» 

«Pajko.» 

«A tvojho otecka?» 

«Tí umjeji.» 

«Umrel? Hm. A kde býva mamička?» 

«Tam,» ukazuje Paľko do lesa smerom na pivnicu. 

«Ale veď tam niet nijakého domu!» A pána továrnika začína vec viac 

a viac zaujímať. «Vezmeš nás so sebou domov?» 

«Hej, jen si tjochu oddýchnem.» 

Pán sa usmieva a usmieva sa i pani. Pomáhajú Paľkovi zbierať 

balíčky zo zeme, ukladajú mu ich zas do náručia a už sa aj uberajú 

zákrutami chodníčka popri bystrinke za Paľkom k jeho domovu. 

«Tu je bajinka, skočte, takto!» ukazuje Paľko a poučuje svojich hostí. 

«Ten je roztomilý! Kúpiš mi ho? Kúpiš? Oj, kúp, kúp, ja sa budem s 

ním hrať ako s mačiatkom! Nechcem už chrta, aj angorské mačky 

môžeš popredať, len mi toho chlapčeka kúp!» šepká manželovi 

roztúžená pani továrnička… 

 

«No, už sme doma,» zastavuje sa Paľko pred pivnicou a zosýpa 

náklad na zem. «Ako? Tu? Vari tu len nebývate?…» 
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«Ba veju, tu. Tu bývame. Aj mama, aj Miško, aj Hanka, aj majá 

Evička, aj ja.» 

«Ale, ale…» jachcú zarazení Paľkovi hostia. «No, a kde máš 

mamičku? Zavolaj ju!» 

«Nie sú doma. Pjídu jen na obed. Išji do hoteja schody djhnúť.» 

Dáma sa díva na hodinky. «Je pol jedenástej. Mohli by sme počkať.» 

«Dobre. Zatiaľ si prezrieme toto čarovné zákutie.» 

«Paľko, neukázal by si nám, kde spávate?» 

«Ba hej. Tuto,» ukazuje Paľko od strechy pivnice roztvorenými 

dvierkami na štíte. 

«A to si ani nezamykáte – či – či – áno – áno – načo by ste zamykali, 

veď na tú hromádku sena a handár sa iste nikto neulakomí…» 

 

Naraz počuť z lesa detský krik a plač. 

«Čo to?» 

«To náš Miško a Hanka a Evička sa navjacajú z hoji,» vysvetľuje 

Paľko, podskočí, a už je medzi stromami v ústrety svojim 

súrodencom. 

Mišo má na chrbte batoh raždia. Hanka poldruharočnú Evičku 

a obaja okrem toho nesú v rukách uzlíky s hubami. Evička plače, že 

je hladná a že s ňou pred chvíľou spadla Hanka, keď sa potkla na 

peň. 

«Ste hjadní, však? A ja vojačo mám!» 

«Čo!» 

«Vojačo… Vojačo… Hádajte!» vyzýva Paľko, bežiac k hromade 

svojich balíčkov, aby ich nejak zakryl. No jeho dlane sú primalé, 

a preto je Mišovi ľahko zistiť cez priesvitný mastný papier obsah 

balíkov. 

«Ej, daj mi jeden… Daj nám jeden…» 

«Dám, aje jen jeden! Ostatné dám mame, keď pjídu!» 

Deti si sadajú na trávnik. Každé túžobne očakáva, kým Paľko rozbalí 

balíček. Nevšimnú si, že sa na nich díva štvoro vyjavených cudzích 

očí. Veď ony sú tu doma! A Paľko rozbaľúva. Akosi mu to nejde. 

Ruky sú ešte neobratné. Ale oči žiaria šťastím. Je pyšný, že môže byť 

chlebodarcom. Povznesene podáva úlomky chleba a kolieska salámy 

svojim súrodencom. 
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Deti jedia, žujú, hlcú a ani nespozorujú, že stojí nad nimi už ich 

matka. Navrátila sa prv ako obyčajne. Díva sa smutne, zadumane. 

V rukách drží rožky zástery. V nej má okrušky uschnutého chleba, 

neohryzené koštiale a zvyšky iných jedál. To je jej posledný zárobok. 

Zajtra už nepôjde do roboty. Už ju nepotrebujú. A preto sa tak 

smutne díva na svoje štyri deti. Ani si neuvedomuje, že ony sú teraz 

šťastné, pretože prehltujú práve chutný pokrm. Je ustaraná, zúfalá, 

lebo v jej mozgu víri hrozná otázka: čo ďalej? Čím nasýti zajtra 

hladné žalúdky? Čím pozajtre? Ach, život, život!… A tá hnusná 

nespravodlivosť v ňom! Prečo jej deti majú hladovať, keď inde je 

prebytok? Ale veď nehladujú… Hľa, ako sa sýtia… Ako sa blažene 

usmievajú… Aké sú šťastné… 

«Deti! Deti moje!…» 

«Aha, mama! Už ste prišli?» 

«Prišla… A čože to jete? Kto vám to dal?» 

«To som ja pjiniesoj,» chváli sa Paľko. 

«Ale odkiaľ? Kto ti dal?» 

«No, tí ujovia tam v Matjiajoch…» 

«Invalidi,» vysvetľuje pán továrnik a približuje sa z ústrania, kde 

pozoroval dosial so svojou paňou celý rodinný výjav, aby sa teraz 

mohol zapliesť do rozhovoru. «Áno, invalidi mu to iste dali… Tí sa 

tam liečia z tuberkulózy…» A tu sa zarazí, aby po chvíli vykríkol: 

«Preboha! To by ste nemali dať jesť tým deťom! Veď tuberkulóza je 

nákazlivá choroba! Nakazia sa… Ochorejú…» «Nedajte im to!» 

zakazuje pani továrnička. «Dajte im radšej mliečka, hovädzej 

polievky im navarte, krupicovej kaše, alebo…» 

«Alebo?» pýta sa uštipačne Zuzana Čenková. 

«Nuž, hoci nejaký iný pokrm, zdravý pre deti…» 

«Alebo – koštialov na ohrýzanie. Sú dobré, včerajšie, ešte 

nesmrdia…» ironizuje zúfalá matka. «Deti, jedzte, najedzte sa! Dnes 

ešte máte čoho!…» a sype obsah zástery na pažiť. 

«A zajtra?» 

«A zajtra? Na pašu ich vyvediem…» 

«Počujte, suseda, nerozhorčujte sa! My by sme vám chceli 

pomôcť…» «Dáte mi almužnu? Či ma naučíte kradnúť?» 
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«Ste bláznivá. Veď s vami hovoríme vážne. Chceme, aby ste nám 

dali, či predali jedno dieťa… Paľka…» 

Zuzana Čenková obracia zrak na továrnika. Meria si ho i jeho ženu 

od hlavy po päty. Pohľad má strnutý, svaly na tvári jej sťahuje 

trpkosť a z úst jej vylieta hrozný výkrik: «Hah, ktovie, kto ste a čo 

chcete urobiť s mojím dieťaťom!» «Ale, suseda, suseda, upokojte sa 

a dôverujte nám. Sme majitelia továrne z neďalekého mestečka L. 

Veď náš závod tam hádam i poznáte. Nemusíte mať nijaké obavy. 

Zmýšľame s vami úprimne. Sme majetní a bezdetní. Nuž chceli by 

sme si vziať nejakého chlapčeka za svojho. Veď ak nebudete chcieť, 

nemusí to byť práve váš Paľko. Je dosť chudobných detí a ľudia, čo 

nás poznajú, iste nám hociktoré z nich vďačne zveria. U nás mu bude 

dobre. Bude žiť v hojnosti a prepychu. Ostatne, ak neveríte, môžete 

sa i na vlastné oči presvedčiť. Ak sa vám páči, sadneme ešte dnes do 

nášho auta a o niekoľko minút sme všetci u nás. Nuž, chcete?» 

«Nuž, no, veď… ja… ja…» 

«My len preto, že Paľko sa nám veľmi zapáčil. A nechceme vám ho 

zadarmo. Dáme vám za neho tisíc korún.» 

«Tisíc korún!… Predávam dieťa?…» Čenková si chytá hlavu do 

dlaní. «Nechápem… neviem…» 

«No, len sa upokojte a premyslite si to… Ak súhlasíte, iste 

neobanujete. 

O chlapca sa postaráme ako o vlastného. Odvezieme si ho ešte dnes a 

i vás vezmeme, aby ste videli, komu a kde si dieťa zverujete. Tak… 

Tu je tisícka…» 

«Tisícka!… Paľko!… Odev… Obuv… Strava… Kde zarobiť? Kde 

vziať?… Zima príde… Hlad…» 

Podlhovastá sivá štátovka dotýka sa chvejúcej sa mozoľnatej ruky. 

Paľko je predaný. 
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Tisícka 

TISÍCKA býva dosť veľkým peniazom, aby upokojila svedomie 

zámožných darcov, že vykonali svoju sociálnu povinnosť. 

Tisícka býva dosť veľkým peniazom, aby jej darcov vyhlásili za 

šľachetných dobrodincov. 

Tisícka býva dosť veľkým peniazom, aby pred oči chudákov 

nasnovala plány prekrásnej budúcnosti bez biedy, bez hladu a bez 

nedostatkov. 

Ale tisícka je pramalým platidlom, keď sa pokúsi niektorý z týchto 

šťastných chudákov (čo ju náhodou dostane) i len časť svojich 

vyčarených plánov uskutočňovať. 

Zuzana Čenková je takým šťastným chudákom. Vyprevadila práve 

svojho Paľka do jeho nového krásneho domova a teraz stojí na 

námestí pred výkladmi, plnými šatstva, obuvi a pokrmov. Oči sa jej 

pasú v bohatstve, v dlaniach zviera drahocenný papier a mysľou jej 

víria výpočty. Odhodláva sa na nákup. Vchádza do obchodu. 

«Dobrý deň prajem.» 
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«Čím môžem poslúžiť?» 

«Štyri páry čižiem a látku na štvoro šiat.» 

Obchodní pomocníci znášajú, vychvaľujú, ponúkajú a Zuzana 

Čenková vyberá, skúša a odhaduje, ktorá vec pre ktoré dieťa bude 

práve dobrá, dostatočne veľká, trváca a dosť teplá. Dlho jej trvá 

výber. Dlho uvažuje, kým sa rozhodne. Napokon pristupuje 

k pokladnici. Platí. Ruky sa jej trasú, keď sa rozlučuje so sivou 

tisíckou. Navracajú jej toľko, koľko je tisíc bez päťsto tridsaťdeväť. 

Odchádza. Objemný balík zväzuje si do obrúska. Ten jediný jej 

zostal z celého bývalého hospodárstva v hájovni. Ostatné veci 

rozpredali jej veritelia, sotva muža pochovala. Bolo treba vyplatiť 

dlhy za lekára, za lieky i za pohreb. Zostal teda zachránený len jeden 

obrúsok a niekoľko nepredajných handár. To je všetko. 

Hej, tisícka je nepatrná hodnota v rukách baviaceho sa boháča, ale 

stáva sa ešte nepatrnejšou sumou, keď sa ňou chce zachrániť 

zbedačená rodina! Niekoľko párov obuvi, trochu šiat a na niekoľko 

týždňov chatrná strava pre štyri žalúdky zahladí aj najmenšiu stopu 

po jej jestvovaní. Ešte len prvý raz hrá sa príroda na vojnu mlynárov, 

a už si Zuzana Čenková od zúfalstva trhá vlasy, že nemá viac čím 

nasýtiť skuhrajúce deti. 

Pod nohami vŕzga sneh, akoby sa posmieval jej úbohosti. Peniaze sa 

minuli. Sú dva mesiace po lete. 

Na strechu pivnice klope zima. 

Gerlachovku, Kriváň, Lomnický štít i ostatné končiare Tatier 

premenila už na cukrové homole. Teraz zasýpa les. Lyžiari sa tomu 

tešia. Hmýria sa okolo Štrbského Plesa, okolo Hágov, Smokovcov, 

Polianky, Tatranskej Lomnice i vôkol ostatných tatranských sídlisk. 

Sú spití krásou krištáľovej beloby nového snehu. 

Len Čenková ju vidí šedivo. Pre ňu je to strašná príšera neodvratnej 

skazy. Posledné haliere sa minuli. Príroda i s jej darmi líha pod sneh. 

V streche je zima. Kúriť tu nemožno. Deti sa trasú a pýtajú jesť. Je z 

toho zúfalá. 

Modlí sa – nik ju nevyslyší. Nadáva – nik sa nebúri. Prosí – nik nič 

nedáva. Nuž chytá sa vlastného rozumu. Oddáva sa na samospásu. 

Chápe sa posledného prostriedku… 
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V NOVINÁCH ČÍTAME TÚTO POBURUJÚCU SPRÁVU: 

Do mestečka L. prišla chudobná matka s dvoma deťmi. 

Postavila sa na trhu a ponúkala svoje deti na predaj… 

 

Poznáme ju. Stojí tam opretá o telegrafný stĺp a k nej sa túlia Miško s 

Hankou. Matka ich chce predať. Nie preto, že by ich azda nemala 

rada, ale práve preto, že ich má veľmi rada. Jej materinské srdce 

nemôže už zniesť utrpenie nevinných detí. Preto sa ich radšej vzdáva. 

Ponúka ich na kúpu alebo darom, len aby im zaopatrila niekde teplý 

kútik ako Paľkovi, aby nemuseli zahynúť od hladu a zimy. Jej 

zostane ešte najmladšia Evička. Veď i s ňou bude mať dosť trápenia 

cez zimu. Ale dúfa, že s jedným dieťaťom ju predsa len skôr niekde 

pritúlia. Veď bude robiť ako otrok. Nuž, stojí tu vycivená a mĺkvym 

hlasom ponúka svoj živý tovar. 

«Milostivý pán, kúpia si… vezmú si detičky…» 

«Milostivá pani, kúpia si… vezmú si detičky…» 

Ale milostiví páni a milostivé panie prechádzajú bez povšimnutia. 

Niet medzi nimi nikoho, kto by potreboval namiesto chrta a 

angorských mačiek dieťa za hračku. Čenkovej i posledná nádej 

troskoce. V očiach sa jej stmieva. Hlava jej treští. Srdce puká. Nohy 

sa podlamujú. A nik si ju nevšíma… 

Či predsa niekto? Je ešte človek s citom? Ba je! Ba je! Hľa, už 

prichádza… Už sa blíži… Už sa prihovára… 

«Čo vy tu postávate? Aké to kšefty? Pôjdete so mnou na úrad!» 

Je to policajt. 

Čenková nevzdoruje. Pokorne kráča. Poslúcha. Ide. Jej je to jedno. 

Ani si neuvedomuje, čo sa s ňou robí. Je vysilená. Klesla by, keby ju 

z jednej strany nepodopieral Miško a z druhej Hanka. Vedú si 

mamičku. Policajt ich nasleduje. 

«Tam, po tých schodoch, do druhých dverí!» zneje rozkaz. 

Želanie stáva sa skutkom. 

Policajt oznamuje príchod potulujúcej sa ženy, ktorá ponúkala na 

námestí svoje deti na predaj. Priviedol ju i s tovarom. 

«Prečo nepredávate radšej iné veci? Ale deti! Veď je to nemravné a 

zakázané! Musíte vedieť, že obchod s ľuďmi je protizákonný! Na to 

máme paragrafy!» vyzvedá, vyšetruje, poúča a vyhráža úradník. 
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«Musíme vás oddať súdu.» «Súdu?!»vykríkne žena, uvedomiac si 

toto strašné slovo, a preberá sa z mdlôb. «Súdu? Pre Krista Ježiša! 

A za čo?» 

«Že obchodujete s deťmi.» 

«Ja s nimi neobchodujem! Ja ich ponúkam zadarmo! Chcem ich 

zachrániť! Lebo ak tak neurobím, zahynú od zimy a hladu!» 

«Ale, ale, ale, ale! Že zahynú od zimy a hladu! Akože môžu zahynúť 

od zimy a hladu? Veď máme sociálnu starostlivosť o deti!» 

Tak sa Mišo s Hankou dostávajú pod ochranu sociálnej starostlivosti 

o mládež. Ale čo s nimi? Útulňa v Košiciach je preplnená. Kde ich 

dáme? Nuž, pošleme ich Krajinskej starostlivosti o mládež v 

Bratislave. Nech si tam poradia! 

A Zuzana Čenková navracia sa samotná k Evičke do strechy pivnice. 
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Vo vlaku 

NA STANICI je rušno ako vždy. Vlaky prichodia, zastavujú sa, 

odchodia. Ľudia sa vítajú i lúčia. Smejú sa i vzlykajú. Slzí starček, 

vyprevádzajúci svoje deti do šíreho sveta za zárobkom, a plače 

starenka, ktorej jediného syna, jedinú oporu v starobe, unáša práve 

rušajúci sa vlak, aby šiel slúžiť za vojaka. 

Železničiari majú plné ruky práce. Posunujú vagóny, vyraďujú ich a 

zas zaraďujú do nových vlakov. Práve vyprázdnili stredné koľajnice. 

Na východnej strane zdvíha sa semafor. To dáva znak, že je voľná 

cesta pre vchod vlaku, ktorý dochádza od Košíc. 

Do čakárne vstupuje vrátnik. Zvoní zvoncom a volá:«Ružomberok, 

Kraľovany, Vrútky, Žilina, Bratislava – osobný vlak je na druhej 

koľaji – nastupovať!» «To je náš! Poďte!» hovorí sprievodkyňa 

Mišovi a Hanke. 

Deti idú. Pozorne sledujú každý krok svojej sprievodkyne. Veď ony 

sa ešte nikdy neviezli na vlaku. A teraz pôjdu tak ďaleko. Do 
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Bratislavy… Ach, ako čudne sa cítia! Ba, čo ich len tam v tom 

neznámom svete očakáva? «Popradská kyslá voda – víno, pivo, 

slanina, saláma, čokoláda…» pokrikuje predavač a ponúka svoj tovar 

cestujúcim. 

«Nastupovať! Nastupovať! Chytro! Chytro!» súria sprievodcovia 

vlaku. 

«Hotovô!» 

Hvizd píšťaliek, ohlas trúbky, zasyčanie pary rušňa, trhanie vozňov, 

a Mišo s Hankou s úžasom v okne vlaku pozorujú, že stanica sa 

začína hýbať, že uteká od nich niekde dozadu, stráca sa, kape 

z dohľadu… A nielen stanica kape a ľudia a železničiari! Hľa, 

i stromy pri ceste utekajú, i polia, i lúky, i hory… všetko sa to mihá, 

mrví, pohybuje! Čo sa to robí? Ha! – a oni stoja a ich sprievodkyňa 

dokonca tu sedí na lavici!… Joj, to je divné v tom vlaku!… 

Rušeň spieva, kolesá tancujú a všetko drumbľuje akúsi prečudesnú 

nôtu: tra-ta-ta – ta-ta, – tra-ta-ta – ta-ta… ta-ta… 

V okne sa mihne vŕba, dom, ploty, dedina… Na severnej strane 

defilujú grúne panorámy Vysokých Tatier, na juhu sa naháňajú 

výbežky vrchov Slovenského Rudohoria a medzitým letia priestory 

a plahočia sa pláne zasnežených lúk a polí. 

Raz-dva stíchne rušeň, zaškrípu hamovky, postoja kolesá. Niekoľko 

ľudí vystúpi, niekoľko vstúpi. «Zbohom» a «Dobrý deň». Zastávky 

miznú. A už vlak dochádza na najvyšší bod železníc na Slovensku, 

na štrbskú stanicu. Leží 901 m nad morom. Z nej sa vystupuje na 

Štrbské Pleso. 

Raz-dva, a už druhá hodina cestovania pasie oči našich detí na 

krásach i biede chudobného Liptova. Tam spína k oblohe ohorené 

kýpte povestný Važec. Tu sa krčí k zemi v horách bačova koliba. 

Tam kľaje svojim volom nazlostený mládenec. Tu chrčí pod nošou 

haluziny starena. «Hej, pod Kriváňom, tam je krásny svet!…» 

A Váhy rovnako bublajú. Biely si skacká spod Kriváňa a Čierny sa 

vlečie spod Kráľovej hole. Pod železničným mostom v Kráľovej 

Lehote sa zlievajú v jediný Váh, ktorý sa nám stáva 

spolucestovateľom na ceste do Bratislavy. «Hanka, pozri, pozri, to je 

dosák!» upozorňuje Mišo na píly v Liptovskom Hrádku. «A hľaď 

len, čo to robia s drevom chlapi vo vode?!» 
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«To zbíjajú pltníci plte,» vysvetľuje sprievodkyňa. «O chvíľu 

uvidíte, ako plávajú plte vo Váhu.» 

«Aha, a to sú vysoké vrchy, skoro ako Tatry!…» 

«Veď i to sú Tatry, ale tieto sa menujú Nízke Tatry. Tamten vrch v 

pozadí sa volá Ďumbier, to je najvyšší grúň v Nízkych Tatrách.» 

«A kde je Kráľova hoľa?» spomína Mišo na učivo zo školy. (On 

totiž, kým mu otecko žil, chodil po nejaký čas i do školy.) «Tam sa 

zdržiaval Jánošík!» 

«Kráľovu hoľu odtiaľto nevidieť, ale pozrite do náprotivného okna 

na sever, tam uvidíte Liptovské hole!» 

«Hí! To je komínov! Aké je to mesto?» 

«To je Liptovský Svätý Mikuláš. Býval jedným z naj 

priemyselnejších miest na Slovensku, ale teraz jeho továrne-

garbiarne stoja. Pozrite, z komínov sa nedymí. Sú to len mŕtve 

pomníky.» 

«Ozaj, tuná to obesili páni Jánošíka?» 

«Tu. Stalo sa tak na jar v roku 1713.» 

A vlak syčí, hrkoce a uháňa krásnym Považím ďalej a ďalej. Slamené 

a šindľové strechy domčekov tisnú sa do kôpok ako kurčatá do 

kŕdlikov. To sú považské dediny. Plazia sa povedľa železnice ako 

bojazliví psici. 

Sme v Ružomberku. Zastavujeme sa chvíľočku zrakom na tunajších 

papierňach a na textilke v neďalekom Rybárpoli a už zas letíme ďalej 

na západ, aby sme zavolali na jednu z najchudobnejších dediniek 

Liptova: «Gombáš, chleba nemáš!» Nemá, veru nemá…! Veď kdeže 

by ho i vzal! Ľala, políčka porozprestierané po úbočiach hôr ako 

obrúsky, ktorými zastierame stôl! Hej, namojveru, o nič nie sú 

väčšie! A tá ich pôda – číry kameň! Tu sa motykami orie a na 

chrbtoch zváža. A predsa je tu tak krásne! 

«Kraľovany! Na Oravu prestupovať!» hlási sprievodca. 

«Deti, nie ste hladné? Už sa tri hodiny vezieme…» 

Deti sa dávajú do jedla. Sprievodkyňa totiž pamätala, že na dlhšiu 

cestu vlakom nestačí len kúpiť si cestovný lístok, ale že sa treba 

poriadne zásobiť i jedlom. V jednej ruke okruštek chleba a v druhej 

hrnček mlieka. Mišo sa chce práve prvý raz napiť, keď sa mu vtom 

zotmie pred očami a on od strachu vykríkne. I Hanka sa tej tmy ľaká, 
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ruky sa jej trasú a hrnček sa váľa pod lavicou. «Čo to? Jój! Tu je 

tma! Do pekla letíme! Do pekla! Ratujte!» kričia nastrašené deti. 

A sprievodkyňa ich len veľmi ťažko utišuje, aby sa nebáli, že veď to 

je jask, tunel, do ktorého práve vošiel vlak, a že budú o chvíľu zasa 

na svete. 

Vlak vychádza z jasku, deti sa upokojujú, ale teraz sa musia zas 

červenať zahanbením, lebo všetci spolucestujúci sa dívajú na ne 

a usmievajú sa. Jaj, ako zle je takému neskúsenému! 

Sú v záhradke Slovenska. Tak sa volá tento kraj. Je ozaj ako 

záhradka. Okolité pohoria nahrádzajú ploty. Hriadkami sú lány 

oráčiny a lúky. 

«Vrútky! Na Turčiansky Svätý Martin-Zvolen-Plešivec-

prestupovať!» 

Tu odbočuje od košicko-bohumínskej železnice iná hlavná trať na 

juh Slovenska. 

Ešte niekoľko zastávok, veľkolepý pohľad na zrúcaniny Strečna, 

polhodinka cesty, a vlak oddychuje v Žiline. Žilina má veľkú stanicu, 

lebo je železničným uzlom. Odtiaľto sa rozbiehajú železnice na 

všetky strany Slovenska. Na Čadcu, na Bratislavu, na Rajec, na 

Košice. 

Bratislavský vlak postupuje ďalej Považím. Len smer pozvoľna 

mení. Obracia sa na juhozápad. Je to trenčianske Považie. Prvým 

mestečkom je tu Bytča so známym drotárskym údolím. Aha, i teraz 

vstupujú do vlaku mladí drotárici. Tisnú sa so svojimi krošňami do 

oddelenia, v ktorom cestujú Mišo s Hankou. 

«Kde sa sem hrniete, veď vidíte, že tu niet miesta!» oboruje sa na 

nich akýsi pán vo vyšívanej slovenskej košeli. 

«No len sa nám už pomknite, veď i my musíme do sveta!» 

«Bodaj by ste ta radšej nechodili! Iba nám hanbu v ňom robíte! I toť 

sa písalo v novinách, ako sa museli za vás poriadni Slováci hanbiť, 

keď ste sa potĺkali po Prahe!» 

«Nuž, a či je radosť potĺkať sa svetom? Či by sme my radšej nesedeli 

pri práci doma? I potĺkať sa musíme, i hladujeme! Prečože sa teda 

nepostarajú o nás tí poriadni Slováci, čo sa za nás hanbia pri 

prechádzkach pražskými ulicami? Prečo nás nechajú hladom žobrať, 

keď oni sú napapkaní?» 
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Mišovi sa drotárici ukrutne páčia. Súhlasí s nimi a hneď by sa šiel za 

nich hoc i biť. Hej, tak je to! Pravdu majú! A hneď sa k nim 

približuje, aby nadviazal priateľstvo. 

A teraz plynú hodiny… Vlak míňa kraj, míňa dediny, míňa mestá… 

Tam je už Ilava so svojou väznicou… Tam je Trenčín s rumami 

hradu na skale, o ktorej jeho najmocnejší vládca Matúš Čák povedal: 

«Z trenčianskej skaly vody a z môjho oka slzy nedobyješ!…»Tam 

Nové Mesto nad Váhom, tam Piešťany so svojimi svetovými 

kúpeľmi, tam Trnava s parádnymi kostolmi a s biednym školstvom… 

Zvečerieva sa. 

Vlak uháňa vínorodým krajom popod úpätie vápencových Malých 

Karpát. Modra – Pezinok – Rača… 

V oknách sa ligocú ružence svetiel. 

 

Bratislava! 
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Prípovedné 

«CHLAPCI!» 

«No?» 

«Viete, čo nového?» 

«Zabil krivý čaptavého?» 

«To nie, ale na našej ulici máme nového čučmáka! Obuvník Kasper 

ho niekde vypriadol. Volá sa Mišo. Videl som ho už…» 

«A čo je zač?» 

«No taký mumaj dedinský. 

«Ba kde ho len Kasper zohnal? Veď už vyše roka nemal nijakého 

učňa!» 

«A ktože by aj bol u takého majstra za učňa?! Deti čičíkať, zemiaky 

škrabať, dlážku drhnúť, pod pecou spávať a hladovať – to môže 

každý aj u mamy!» «A výprask predsa len sladšie zlizneš, keď je od 

otcovej bakule, ako keď ti ho má narezať šusterský lápsik!» 

«Ach, chudák Mišo!» 

«Len odkiaľ prišiel?» 
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«To ho iste zas tá sociálna starostlivosť odkiaľsi doviedla. Ona sa 

stará o osirelé a opustené deti. Aj Ondra Valku, čo sa hen u Leicha za 

zámočníka učí, zobrala niekde na dedinskej ceste a dala ho sem na 

remeslo.» 

«Chudák Mišo. 

«Je iste sirota.» 

«Ale prípovedné mu zato dáme» 

«No pravdaže! Veď by inak ani nesmel do nášho cechu!» 

«Dnes je nedeľa. Možno majster aj jeho pustí na chvíľu von, ako 

pustili nás naši majstri. Čo, nepôjdeme ho vyhľadať?» 

«Poďme!» 

 

Mišo stojí prihrbený v kútiku pod starou bránou jedného 

z dvestoročných domov. Je to na Mikulášskej ulici bratislavskej 

štvrte, ktorú nazývajú Židovňou, ale správnejší názov pre túto štvrť 

by bol iste «Chudobeň». Ani na pravé poludnie s lampášom v ruke 

by ste tu nenašli zámožného človeka! Len zúfalá bedač škerí na vás 

zuby z každého kúta tohto hniezda. 

Mišo stojí pritisnutý k ošarpanému múru. Ruky má vo vreckách 

nohavíc a očami blúdi v ruchu nedeľnej ulice. Prechádzajú chlapi, 

prechádzajú ženy, prechádzajú deti. Mišo sa díva, pozerá, hľadá, ale 

nikoho tu nenachádza. Niet tu jeho matky, niet súrodencov, niet 

nikoho známeho. Len cudzí, chladní, nevšímaví ľudia… Mišovi je 

strašne smutno. Spomína na domov i na všetko zažité od čias, čo sa 

túla svetom. Nie je to dávno… Niekoľko dní… Len včera sa rozlúčil 

so svojou sestričkou Hankou… Len včera ho dali za učňa… Len od 

včerajška býva v podzemí tohto hrozného domu, ktorý straší každú 

chvíľu zrútením sa… 

«To je on?» 

«Áno.» 

«Ty si Mišo? Kasperov učeň?» 

«A… A čo chcete so mnou?!» 

«Čože by sme chceli! Pripovedať ťa medzi nás chceme! Veď 

nebudeš tu takto sám čumieť! Budeme priateľmi. Budeme spolu 

chodiť do učňovskej školy a huncútstva stvárať…» 

«Ale, ako to pripovedať? Ja nemám peňazí…» 
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«To nič. Len keď máš dobré nohavice!» 

«A čo chcete s mojimi nohavicami? Ja si ich nedám! Tie mi mamka 

kúpili z peňazí, čo dostali za brata Paľka…» 

«No neboj sa! My ti ich nevezmeme. Len ich vyskúšame, či sú dosť 

silné a trvácne. Tak poď!» 

«Ale kam?» 

«Nuž s nami! Tamto vedľa kostola medzi tie múry. To sa barak 

nedávno zrútil. Tam sa teraz schádzame každú nedeľu popoludní…» 

Chlapci idú a Mišo s nimi. Niekoľko krokov, a sú na zrúcanisku. Je 

to hromada harabúrd. Hlina, kamenie, úlomky tehál, kusy omietky, 

rozbité mreže, rozlámané časti železných postelí, kusy zhrdzaveného 

drôtu, otlčené umývadlá, smrdiace odpadky, hnijúca slama, špina, 

výkaly… 

«Koľko mu ich dáme?» 

«Ako každému. Desať.» 

«Tak, Mišo, ľahni si na tento kameň. Dostaneš prípovedné. Nerob si 

však z toho nič. To je u nás zvykom. Vždy, keď príde nový učeň, 

dostane najprv bitku. Len potom ho prijmeme do cechu za priateľa. 

Mišo líha pokorne. Najsilnejší z chlapcov dvíha palicu a už sádže: –

 jeden – dva – tri – štyri – päť – šesť – sedem – osem – deväť – 

desať. 

Mišo vstáva. Teraz pristupujú chlapci k nemu, podávajú mu ruky a 

rad-radom sa predstavujú. «Ja som Juro Petráš… Ja Jano Sekera… 

Jozef Barica… Imrich Weis…» 

Mišo je pripovedaný medzi učňov na Židovni v Bratislave…
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U majstra 

U OBUVNÍKA KASPERA sa žije životom, ktorý sa nedá nazvať psím, 

lebo sotva by sa našla psia rodina, ktorej životná úroveň nestála by 

nad biedou rodiny Kasperovej. Psi síce tiež chlipkávajú mútnu vodu, 

ktorá je mútna preto, že obsahuje zvyšky jedál, ale Kasperovci 

jedávajú mútnu vodu, ktorá býva zamútená preto, aby sa podobala 

jedlu. Rozdiel medzi týmito vodami je, že prvá sa menuje pomyjami 

a druhá polievkou. 

Kasperovci vedia, čo je bieda. Bývajú v izbičke, ktorá sa iste slnka 

bojí, a preto je väčšou časťou pričupená pod zem a len jedným 

malým okienkom sa díva do tmavého dvorca. Keď sa v nej 

rozhľadíme, spozorujeme, že má rozmery, do ktorých sa práve 

vmestí jeden stôl, dve rozbité stoličky, jedna ošumelá posteľ a starý 

obuvnícky verpánok. To je zariadenie Kasperovie príbytku. Býva tu 

nateraz šesť ľudí. Kasper, jeho žena, ich tri deti a učeň Mišo. Nebýva 

sa im síce najlepšie, nie sú zamilovaní do tejto diery, ktorá mala 
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kedysi i dlážku a ktorá ma dosiaľ rozpukanú prehnutú povalu, ale 

pán Kasper tvrdí, že je to predsa lepšie, ako keby mali bývať niekde 

pod holým nebom. A nájomné, 50 korún mesačne, nie je také, že by 

si naň nemohol pán domáci i niekoľko rokov počkať. 

Ale horšie je so zháňaním živobytia. Kasperovci nie sú síce v jedle 

veľmi vyberační, ale predsa len potrebujú niečo, čo by im aspoň tú 

vodu zamútilo na polievku. Bývajú to zemiaky, kúsky stvrdnutého 

chleba a sem-tam i nahnitá zelenina. Týmito vecami sa nesýtia preto, 

že by hádam nemali radi hovädziu polievku, smažené mäso, torty či 

pomaranče, ale proste preto, že im na slušné jedlá nestačí. Majster 

Kasper je obuvníkom, ktorý už po roky nespravil novej obuvi. 

Darmo sa zháňa za robotou, márne hľadá zákazníkov! Veď ktože by 

si dnes aj dal zhotoviť topánky u priemerného remeselníka, keď má 

za výkladmi obchodov nespočetný výber prvotriednej továrenskej 

obuvi! A konečne, veď ten remeselník mu to nemôže ani pri 

najlepšej vôli spraviť za takú nízku cenu, ako to urobí továreň, kde sa 

podniká vo veľkom. A bolo to ešte, bolo, kým Kasperovi a 

podobným majstrom dávali ľudia aspoň opravovať obuv. Ale od čias, 

čo si továrnik Baťa zriadil pri svojich predajniach vlastné opravovne, 

sú títo úbožiaci na mizine. Dnes sa zablysnú od radosti Kasperove 

vpadnuté oči, keď niekto i len náhodou alebo omylom zabúcha na 

dvere jeho izbičky a povie: «Pán majster, pribite mi tento opätok!» 

alebo «Pán majster, tuto sa mi odpáral príštipok!» Za takéto služby 

sa, pravda, platí šestákmi. 

A z tých šestákov tvoria Kasperovci zázrak výživy šiestich ľudských 

bytostí. Lež tú by sme sa mali konečne Kaspera spýtať, načože si 

teda berie učňov do domu, keď sám nemá čo robiť a keď ani vlastnú 

rodinu nemá čím živiť! Na toto nám, ak je aspoň trochu úprimný, 

odpovie Kasper asi takto: «Učňa si beriem miesto slúžky. Slúžku by 

som nemal čím platiť, a učňa mám zadarmo.» 

A keď sa podívame na neho a na jeho rodinu, priznáme mu, že veru 

potrebuje posluhu. Sám je štyridsaťročný, hrbatý, slabučký človiečik, 

do ktorého život už vari chodí len spávať. Jeho žena je ešte 

úbohejšia. Ona väčšinu času trávi na posteli v tmavom kúte, kde 

vykašliava zvyšky svojich suchotinárskych pľúc. A deti, to je jedno 

nešťastie! Všetky sú rachitické a tuberkulózne. Najmladšie má tri 
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roky, a ešte sa ani na nohy nepostaví. Leží vedľa matky ako kôpka 

zúfalstva. A toto všetko zavinila bieda, podvýživa a vlhký, nezdravý 

byt. Kasperova izbička je nemocnicou. 

Kasperovci potrebujú opatrovateľa a živiteľa. 

A tým má byť učeň Mišo. 

«Teraz, chlapče, zabehneš najprv s týmito papučami k Najmanovi. Je 

to ten plechár za rohom ulice. Povieš mu, že ho pekne pozdravujem a 

že mi je dlžen za to zašitie dve koruny. Ale nenechávaj tam papuče, 

ak ti hneď nezaplatí! Na spiatočnej ceste zastavíš sa u pekára a kúpiš 

z tých dvoch korún, čo u Najmana dostaneš, za jednu staré pečivo. 

Keď sa vrátiš, donesieš vody, rozrúbeš dreva a nakladieš oheň. 

Potom spravíš trochu poriadok v izbe. Vymetieš, vynesieš nočník a 

vyperieš plienky…» 

Rozkaz je vydaný. Mišo sa chápe činu. 

Najprv beží s papučami. Odovzdá, vybaví, dostane peniaze, a už je u 

pekára. Tu kúpi za korunu staré pečivo. Berie ho, porúča sa, odchodí. 

Nohy už prekladá cez prah, aby sa poponáhľal k domácej práci. Ale 

oči mu nejak nechcú opustiť pekáreň. Bože, čo je tu dobrôt! 

Čerstvého chleba, žemlí, rožkov, koláčov! A on dnes ešte nejedol! 

Žalúdok mu vŕzga ako stará harmonika. Ej, čiže by to bolo, stisnúť 

tak mäkkú vekňu do dvoch rúk a zahryznúť sa do nej všetkými 

zubami! No naprázdno pregĺga sliny, oči odtŕha od nedobytných 

dobrôt a so sklonenou hlavou sa navracia k svojmu majstrovi. 

Potom zháňa vodu, rozbíja akúsi debničku na triesky a zakladá oheň. 

Pán majster ďalej vydáva rozkazy a Mišo ich vypĺňa, až z tých 

rozkazov a z práce vzniká niečo, čo je Kasperovcom obedom. Mišo 

sa sám sebe čuduje, keď si pochutnáva na polievke, akým je on 

výborným kuchárom. Veru, ani pani majstrová, ktorá dnes zas leží, 

by to lepšie neuvarila! 

Po obede vysukuje Mišo rukávy. Dáva sa do roboty, ktorá mu je 

protivná. Vyťahuje spod postele nočník a vylieva jeho obsah 

k rozbitému kanálu na dvor, tak, ako to robia všetci obyvatelia tohto 

domu. (Nedivte sa teda, keď vojdete do takého dvora, musíte si zaraz 

chytiť nos!) Potom zametá, umýva riad i deti a perie plienky po 

najmladšom. To je robota, ktorá mu zaberie celé popoludnie. Pán 

majster sedí zatiaľ pri verpánku a opravuje nejakú čižmu. 
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A hneď je večer. Do žalúdkov sa vpraví zostatok od obeda a už sa 

ide spať. Mišo spáva na zemi v kútiku za sporákom. Tu si prestiera 

handru, ktorá bola kedysi vrecom, aby uložil na ňu svoje zmučené 

telo. Poduškou sú mu nohavice a prikrývkou kabát, čo zvlečie zo 

seba. 

A teraz sa oddáva sebe, svojim citom a spomienkam. Myseľ mu 

preletí hory, preletí doly, až zastavuje sa v milom kútiku, 

v tatranskom lese pri jazierku… 

«Mamička!» 

A horké slzy vzlykajúceho chlapca rinú sa prúdom na tvrdé lôžko… 
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Do učňovskej školy 

«MUSÍŠ SA ÍSŤ ZAPÍSAŤ do učňovskej školy! Hej, taký je to poriadok, 

abyže im tristo hromov páralo do duše! Človek si vezme učňa, 

pretože ho potrebuje pre domácu výpomoc, a potom aby si ho 

posielal po školách! Ak nepošleš, trescú ťa, že prekračuješ zákony! 

Abyže ich porantalo!» 

«Ale ja ta sám nepotrafím. Ja neviem, kde je to…» 

«Však ťa samotného nik neposiela! Pôjdeš s Krauzovým učňom. 

Krauz je ten krajčír, čo má nad nami na poschodí dielňu. A učňa 

možno už i poznáš. Volá sa Jozef.» 

«Mám ísť hneď?» 

«Choď. A ak sa ťa budú v škole pýtať, kde máš potrebné listiny, 

povedz, aby si to vyžiadali od Krajinskej sociálnej starostlivosti 

o mládež. Ak je potrebná i moja prítomnosť, oznám, že prídem 

zajtra. A uč sa mi tam potom poriadne! U mňa sa i tak veľa toho 

nepriučíš, keďže nemám nijakej lepšej práce!…» 

«Aha, Mišo! Vitaj! My sa už poznáme. Od nedele…» 
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«Mám ísť s tebou zapísať sa do učňovskej školy.» 

«Dobre. Vezmem ťa. Ja už chodím. A chodí nás odtiaľto niekoľko. 

Keď chceš, budeme chodievať spolu.» 

«Hej. Ja ťa prídem vždy ohlásiť.» 

«Tak teda poďme! Aby sme sa neoneskorili. Ja som sa už práve 

poberal…» Chlapci prechodia uličkami popri Univerzitnej knižnici. 

Za chvíľu sú na Michalskej ulici, ktorá vedie popod známu 

Michalskú bránu. Tu vidia vo výkladoch krásne perzské koberce. 

Ach, aké sú to drahé veci! I niekoľko tisíc korún stojí jeden! 

«Povedz mi, Jožko, na čo sú to!?» 

«Nuž na zem poprestierať, do izieb.» 

«A kadiaľ potom ľudia prechodia, keď si to poprestierajú po zemi?» 

«Joj, aký si ty sprostý, Mišo! Kadiaľ by chodili? Nuž po kobercoch 

chodia!» 

«Po takých drahých veciach stúpajú? Veď je to nemožné!? – – » 

«Pozri, braček, to je palác, čo?!» 

«Jojojój, to je topánok!!! A čie sú to všetky?» 

«Baťove. To je Baťova nová predajňa.» 

Vychodia práve na Hurbanovo námestie, odkiaľ vidieť celým 

rozsiahlym námestím Republiky. Tu stojí veľká budova pošty, 

veľkolepý palác banky Tatra a mestská tržnica s čulým obchodom 

s potravinami. Mišo na všetko vyvaľuje oči. On toľko ruchu a krásy 

ešte nikdy nevidel. Je už síce v Bratislave niekoľko dní, ale na 

hlavnú ulicu alebo na námestie sa ešte nedostal. A v ten večer, keď 

prišiel do Bratislavy, bolo už neskoro, takže obchody boli 

pozatvárané a ulice opustené a majster ho odviedol len bočnými 

priechodmi do svojej diery. 

«Pozor daj, autobus ťa zadlávi! Tu sa nesmieš dívať na veci ako teľa 

na nové vráta! Musíš byť opatrný! Veď vidíš, že sa to tu na 

križovatkách len tak hmýri autami, autobusmi a električkami!» 

Z námestia prechádzajú do Uhorskej ulice. Tadiaľto sa totiž chcú 

dostať pred Živnodom a potom popri plynárni rohom Sahary na 

Vazovovu ulicu, kde stojí nová učňovská škola. 

«Ale tí ľudia musia byť predsa len strašne bohatí! Pozri, aké 

ohromné báby majú v oknách, a všetky tak krásne vyobliekané!» 

«To nie sú báby, to sú figúry vo výkladoch!» 



 

39 

 

«No áno, ale ako sa s tým hrajú, veď je to priam také veľké ako 

človek!» 

«Ale veď to nie je na hranie! To sú modely, na ktorých sa ukazuje, 

ako slušia tie poobliekané šaty!» 

«Hm, a ja by som myslel, že by tie šaty predsa len lepšie slušali, 

keby ich poobliekali živým ľuďom. Je iste dosť takých, čo by sa im 

zišli. Veru by som ani ja neodbehol, keby mi tak dali ten zimný kabát 

z toho voskového chlapca!» 

«Ty si dedinský truľko!…» 

Chvíľu kráčajú tíško. Sú už na Sennom námestí. Mišo je urazený, že 

mu Jožo nadáva do sprostých truľkov. Veď prečože mu má nadávať? 

Či nie je naozaj hriechom, ak niekto šliape vo svojich izbách po 

drahocenných kobercoch, kým iní nemajú pod nohami ani dlážky? A 

či nemá pravdu, keď hovorí, že by nemali byť v krásnych šatách 

vyobliekané bábky za oknami, kým toľko ľudí chodí otrhaných a 

trasie sa od zimy? 

Mišo je urazený. Chvíľu kráča bezo slova povedia Jozefa. 

Ale neovládne sa dlho. Len čo dôjdu pred veľký výklad 

s kožušinami, už skríkne: 

«Pozri! Pozri! Tu majú medvede! Medvedie kože…» 

«Ale veď to nie sú nijaké medvede! Čo nevidíš, že panie, ktoré popri 

nás prechádzajú, sú tiež v takých kožiach odeté? To sú dámske 

plášte. Dámske zimné kabáty.» 

 

So zapísaním Miša je pán riaditeľ v učňovskej škole raz-dva hotový. 

Zaznamenáva si jeho meno a podotýka, že potrebné dokumenty si 

teda vyžiada tam, kde Mišo uvádza. Potom Michala Čenku odvedú 

medzi chlapcov do oddelenia, na ktoré učni od ostatných remesiel 

radi pokrikujú: 

 

Šuster – flek, ber kopýtko a pod het! 

 

«Jožko, ale ma, prosím ťa, dočkaj po vyučovaní! Lebo ja by som sám 

veru nepotrafil domov!» volá ešte Mišo za Jožom, ktorý odchádza 

zas ku svojej družine. 
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V učebni sa Mišo s chlapcami skoro zoznamuje. Hľa, tam toho 

škuľavého dokonca i pozná! Je zo Židovne. Bol v nedeľu tiež medzi 

šarvancami, čo Mišovi dávali prípovedné. A ostatní sú všetci 

rovnakí. Obšúchaní obuvnícki učni. 

Mišovi sa tu páči. S otvorenými ústami počúva každé slovo učiteľov. 

A o akých zaujímavostiach prednášajú! On také veci ešte nikdy 

nepočul! Dejiny, vynálezy, stroje… A každú hodinu sa striedajú 

učitelia. Každý vyučuje iný predmet. Hm, braček, to nie je ako v 

cirkevnej škole niekde pod Tatrami, kde ťa chudák učiteľ, ktorý mal 

sám osemdesiat žiakov, sotva čítať a písať naučil! A nielen náukové 

predmety sa tu prednášajú. I praktické veci, ktoré potrebuje každý 

remeselník do denného života, sa tu pestujú. Ej, veru neviem, či 

nebude Mišo vedieť lepšie vymerať a vyrezať zvršky na topánky, 

keď bude i len pol roka chodiť do tej školy, ako vie teraz jeho 

majster! 

Na stenách chodieb a učebni ide si Mišo oči vyočiť. To vám je 

plagátov, obrazov, máp, diagramov, výkresov! A čo v kabinetoch, 

tam keby si sa, chlapče, podíval! To by si len híkal! 

Slovom, Mišo je so školou veľmi spokojný. Umieňuje si, že sa bude 

veľa, veľa učiť, aby si z toho duševného bohatstva čo najviac 

odniesol do života. 

 

Na spiatočnej ceste vypytuje sa Jožo Miša, ako sa mu tá «búda» 

páčila, a Mišo si nevie dosť vynachváliť prekrásnu školu. 

«Teraz ťa prevediem zas inými ulicami, nie kade sme prišli. Bude to 

síce dlhšia cesta, ale uvidíš tam veci, ktoré sa ti budú iste páčiť. 

Doma však nesmieš povedať, kadiaľ sme sa navracali, lebo by nás 

majstri vyhrešili, že sme si tak zašli!» 

Jožo vyrástol v Bratislave. Pozná tu každý kútik. Vedie preto Miša 

uličkami, pasážami, priechodmi, len aby boli čím skôr pri cieli. Chce 

ho totiž prekvapiť Dunajom a loďami. O niekoľko minút sú tam. 

Mišo žasne. Tie valiace sa vlny chmúrnej veľrieky! Akoby obrovský 

špinavý had sa plazil z nedozerna do nekonečna. Srdce vám zviera 

úzkosť. A keby ste si tento ohavný obraz nevymenili za predstavu 

rozľahlej zoranej role, bolo by vám nevoľno. Áno, Dunaj sa väčšmi 

podobá zoranému lánu poľa, po ktorom sa stále vláčia obrovské 
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traktory v podobe rozličných lodí. Tieto vyorávajú brázdy krížom-

krážom a darmo sa vôkol nich čeperia vlnky, akoby protestovali proti 

tomu, že ich mliaždia. No Dunaj nie je ani hadom ani roľou! Veď 

Mišo dobre vie, že je to len ohromné množstvo tečúcej vody! A hoci 

sa ten stroj, čo vyloďuje z nákladných parníkov tovar, podobá 

loviacemu bocianovi, predsa je to len železný žeriav! A tak i most, 

ktorý tu spojuje Bratislavu s Petržalkou, nie je nijakou kovovou 

obručou ani napätou anténou, ale len železným mostom, klenúcim sa 

ponad Dunaj a spojujúcim oba brehy širokej rieky. 

Mišo tu teda poznáva Dunaj, lode, žeriav a bratislavský most. 

Na ceste domov, pod Hrad, na Židovňu, upozorňuje ho Jožo ešte na 

Roľnícke múzeum a na Národné divadlo. A zas z miest krásy a údivu 

zapadá Mišo do šedivosti a špiny obuvníckej dielne. 
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Hry a dobrodružstvá 

«PRIATELIA! Mám znamenitý plán! Na tie Vincerove pomaranče sa 

predsa len dostaneme!» 

«Ale kade?» 

«Zadným vchodom. Z dvora. Zbadal som, že Vincer na poludnie 

zatvára len dvere z ulice. A do obchodu sa dá vniknúť i dvierkami, 

ktoré vedú do tmavého dvora, kde má byt a kde je i naša dielňa.» 

«Hej, ale čo pes? Veď vari vieš, že práve pri tých dvierkach stojí 

búda šteňaťa, čo stále ďavká! To by nás prezradilo!» 

«Myslel som i na to. Šteňa musíme odpratať!» 

«No?» 

«Zapálime mu búdu! A to ešte dnes večer, aby sme si už zajtra 

popoludní mohli pochutnávať na pomarančoch. Búda je plná slamy, 

smetí a papierov. To bude horieť ako fakľa. A kým Vincer zbadá, čo 

sa stalo, pes bude dávno zadusený!» 
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«A nestane sa nešťastie? Nezapália sa od búdy aj nejaké iné veci? 

Nevznikne požiar?» 

«Ba kýho čerta! Čože by tam horelo? Iba ak to blato vo dvore a staré 

plesnivé múry!» 

«Dobre teda. Ty zapáliš dnes večer búdu a my zajtra cez obed 

podnikneme ostatné. Mišo s Jožom budú dávať pozor a ja 

s Imrichom vojdeme do obchodu,» zakončuje uznesenie Juro Petráš, 

ktorý je náčelníkom chlapcov na Židovni. 

«Ale deliť sa budeme na rovnaké časti!» vymieňuje si ešte škuľavý 

obuvnícky učeň, ktorý prišiel s týmto plánom. 

«Dobre, budeme!» 

 

Takéto a podobné kúsky vyvádzajú chlapci na Židovni. Plány sa im, 

pravda, vždy nevydaria, mnoho ráz skončí sa celý nastrojený podnik 

zauchami a poučením šarvancov, že krádež a týranie zvierat sú 

nepekné a neľudské veci. Ba neraz musí veru i pán policajt skúšať 

svoj rozum a obuštek, aby uhájil posvätné vlastníctvo statočných 

občanov pred touto cháskou, vybíjanou na čertovom kopýtku. Ale 

chlapci sú a zostanú chlapcami! A tobôž, keď sú to vyhladované deti 

periférie! Taký učeň, ktorý sa za celé roky poriadne nenaje, ktorému 

večne žalúdok kŕka ako žaba, nedá sa veru len tak ľahko zastrašiť, 

aby znova a znova neskúsil zmocniť sa nejakého jedla alebo lahôdky, 

ktorej ešte v živote neochutnal! Darmo sa teda niekto rozhorčuje nad 

nevychovanou a skazenou mládežou. Tá mládež je preto zlá, že je 

biedna. 

A náš Mišo je už plnoprávnym členom tejto spoločnosti. Spriatelil sa 

s učňami od svojho remesla aj od remesiel iných. Ba do tejto družiny 

patria i chlapci, ktorí nie sú dosiaľ učňami, pretože navštevujú ešte 

ľudovú alebo meštiansku školu. Ale ani tých chlapcov nečaká iný 

osud. A preto už teraz nadväzujú priateľstvo s budúcimi svojimi 

kolegami a vyberajú si remeslá, ktoré by sa im najlepšie hodili. 

Obuvníctva sa najviac boja. O tom hovoria: 

 

Nepôjdem ja za sustra, 

nedaj mi to, bože, 

bo mám slabé zúbence 
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naťahovať kože! 

 

Ale Mišo sa za svoje povolanie nehanbí. Vie, že každá práca je 

čestná, keď ju svedomite vykonávame. A Mišovi jeho remeslo 

i sluší. Je z neho ozajstný obuvnícky učeň. Má strapatú hlavu, 

nevysoké zavalité telo a kolísavú chôdzu. Keby ste ho tak videli 

v jeho usmolenej zelenej zástere a v drevených končistých 

topánkach, ktoré mu niekto podaroval, iste by ste sa ho spýtali: «Tak 

čo, pán majster, ako sa im darí?» A on by si skrížil zašpinené, po 

lakte vysúkané ruky na prsiach a odpovedal by: «No, tak-tak, po 

troške. I lepšie by sa zdržalo. Len keby tej biedy toľko nebolo!» 

Áno, Mišo vám rozpráva ako dospelý človek. Má síce len štrnásť 

rokov, ale skúsenosťami by sa už vyrovnal nejednému dospelému 

človekovi. Pozná kus sveta, pozná život chudoby v horách a pozná 

ho i v meste. Vie, že to nebol nijaký pánbožko, ktorý stvoril 

biednych a bohatých, ale že to boli sami ľudia, ktorí sa usilovali 

zotročiť sa navzájom. A preto je hlad a sú nedostatky na jednej 

strane, kým na druhej strane je hojnosť a prepych. Ba Mišo vie ešte 

aj to, že tento stav je len dotiaľ možný, kým krivdení budú ochotní 

znášať nespravodlivosť na nich páchanú. 

No hoci sa Mišo tomuto všetkému priučil, hoci je už rozumným, 

predsa len neprestal byť ešte chlapcom a veselým kompánom 

seberovnej spoločnosti. A svedčí mu to tak. Jeho priatelia ho majú 

zato radi. Je všade medzi prvými. 

«Hoho! Chlapci! Na našej povale objavil som netopiere! Pôjdete?» 

A Mišo sa už driape. Schody dolámané, povala sprebáraná, 

nebezpečenstvo na každom kroku, ale našich hrdinov to nezastraší. 

Prekutajú všetky diery dvestoročných domov, aby vyplašili tu 

myšku, tam potkana, tu vtáčika, tam netopiera. A čo je potom 

samochvál a hrdinských rozprávaní, keď sa im zdarí takáto 

dobrodružná výprava bez toho, že by sa bol niekto niekde zrútil, 

alebo že by ich bol nejaký občan, vyrušený hurhajom, vyťahal za uši! 

Ale Mišovi sa prihodí i táto nehoda. 

Jeho majster potrebuje práve kúsky okenného skla na oškrabovanie a 

hladenie podošvy. Zahvizdne na Miša, ktorý zasa pláka plienky na 
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dvore pri kanáli, a volá: «Hej, chlapče, skoč niekde a pohľadaj 

úlomky skla! Aleže sa zvrtni, aby som ťa nevyobracal lápsikom!» 

Mišo rozumie. Vie, že sklo musí tu byť hneď, lebo ináč majstrov 

lápsik zatancuje si cáprpolku na jeho koži. Ale kde ho vziať? Hm, 

kamarát! Ber rozum do hrsti. Ale nie rozum! Ber radšej kameň do 

hrsti a brinkni ním do niektorého z najbližších okien! – Bojíš sa? 

Vidia ťa? – Vybijú ťa? – Ale čo! Tak alebo onak! A možno to predsa 

len nebude také štipľavé ako po lápsiku! – A brink! – už rinčí sklo 

okienka krajčírovej komôrky ha poschodí. – Mišo si myslí, že to 

Krauz nepočuje, keďže má dielňu v inej miestnosti, za komôrkou. 

Ale beda! Sotva sa Mišo zhýba, aby uchytil prvý kúsok padajúceho 

skla, už vrždí prehnitá pavlač a nad Mišom sa ježí ako boh pomsty 

strapatá hlava nahnevaného krajčíra. 

«I ty naničhodník jeden! No, dočkaj!» 

A Mišo ozaj zľaknutý čaká, kým len nezíde Krauz k nemu a nechytí 

ho do dvoch rúk za uši. A teraz kričí. «Jój, to boli!» Ale máme. 

Krajčír ďalej nakrúca Mišove uši, akoby naťahoval vežové hodiny. 

Ale teraz poznáva chudák chlapec, že by to predsa len nebolo také 

hrozné, keby bol volil lápsik a šiel vyhľadať kúsky skla niekde na 

zhorenisko. No, «vošiel do toho ako kôň do štvorní!» hovorí 

príslovie. 

Lež i milšie a radostnejšie udalosti sa vyskytujú v živote 

bratislavských chlapcov. Ach, na to kino, čo navštívil s učňovskou 

školou, nezabudne veru Mišo nikdy! To vám tam bolo smiechu, keď 

vyvádzal Chaplin svoje kúsky! A potom tie obrazy ďalekých krajín 

a cudzozemských zvierat! Tie tulene sa váľali po zemi ako vykŕmené 

prasce! Hej, to keby tak videli naši chlapci na dedine! 

A keby tak prišli do Bratislavy na veľké námestie, ktoré sa volá 

Sahara! Tu by im Mišo ukázal, čo je to cirkus a kolotoč! Veru, ten 

kolotoč je znamenitá vec! Zaplatíš niekoľko halierov, a už ti muzika 

hrá a ty sa krútiš ako v nebeskej sláve. A sú i také, kde nemusíš ani 

platiť. Slovom, ideš najprv s chlapcami nejakú chvíľku otáčať týmto 

kolotočom a potom ťa majiteľ za to raz zadarmo prevezie. Ale o tom 

sa nedá rozprávať. To sa musí vidieť a zažiť! 

Ale tie hojdačky, jazda na drevených koňoch a automobiloch! Veru, 

braček, to nezažiješ hocikde! To si musíš prísť pozrieť do Bratislavy. 
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Príď a uvidíš tu ešte mnoho krásnych vecí, ktoré ani Mišo nevidel, 

lebo na zábavu má len veľmi málo času! 
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Kríza 

A PLYNÚ UDALOSTI. Radostné striedajú sa so smutnými a z toho sa 

utvára život. Škoda len, že v živote väčšiny ľudí trpké chvíle 

vypĺňajú značnú časť času. Ale čas to nezaznamenáva. Spokojne 

vypúšťa do vekov deň za dňom, ako vypúšťame do vzduchu mydlové 

bubliny. Bubliny sa rozplynú, dni miznú a čas sa napĺňa. 

Na bratislavských uliciach treštia mrazy suchej zimy. Niet snehu, a 

preto niet ani rozprávkových kúziel, ktoré zimy vytvárajú. Mierny 

chlad a príšerné hmly tisnú sa do každého kúta priestoru, ako sa 

vtláča do každej núdznej domácnosti hlad a bieda. A oboje 

vzbudzuje hrôzu. Škaredého počasia, pravda, hrozia sa len milovníci 

krásnych chvíľ, kým pred príšerou biedy trasú sa celé zástupy. 

Hovorí sa, že stav biedy zavinila hospodárska kríza. Sú ľudia, ktorí 

tomuto slovu rozumejú, ale aj takí, čo si predstavujú, že tá kríza je 

nejaká zlá ježibaba, ktorá vyhadzuje robotníkov z práce na ulicu 

a chudobné deti necháva hladovať. 
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I noviny, ktoré ležia na stoloch vykúrených kaviarní, šenkov a iných 

zábavných miestností, ju podobne maľujú. Kríza je príčinou 

nezamestnanosti. Len táto potvorská mátoha je všetkému na vine. 

A máme ju preto, že je všetkého prebytok, že nemá kto tovar 

skonzumovať, a preto sa musia zastaviť podniky, aby nevyrábali 

nadbytok. 

Ale tí núdzni nechcú takémuto výkladu veriť. Že niet spotrebiteľov? 

Ale veď my sme hladní a otrhaní! Že je prebytok? Ale veď my 

trpíme núdzou! Že niet čo budovať? Ale veď dosiaľ bývame v 

podzemných dierach a búdach! A títo nespokojenci začínajú 

premýšľať, poznávajú, že ľudská spoločnosť nie je tak zriadená, ako 

by mala byť. Vidia, že menšina jednotlivcov oplýva blahobytom 

a hojnosťou, kým široké vrstvy drobného ľudu sú zbedačované. A to 

rozhorčuje. Davy nezamestnaných i zamestnaných pokúšajú sa 

demonštrovať na uliciach. Chleba a práce sa dovolávajú. Chcú žiť. 

Chcú ľudskú spoločnosť tak usporiadať, aby boli dané aj im 

podmienky na žitie. 

Úrady, pravda, musia takéto verejné prejavy zakazovať, aby sa 

nerušil pokoj a poriadok. 

A usilujú sa všemožne i všelijaké dobročinné ustanovizne. Robia 

zbierky a podporujú, čo je v ich silách. Ale niekoľko vozov 

odhodených šiat a skromné hromádky potravín nemôžu zachrániť 

tisíce hladujúcich. A tento počet stále rastie. Nezamestnaní sa už 

počítajú na státisíce. 

Z domu do domu blúdia vyhladované postavy a na každom rohu 

ulice žobrú otrhané deti. 

Je hlad, je bieda. 

A tento stav pociťujú na svojej koži aj učni zo Židovne. 

Čím ďalej, tým viac miznú rumence z mladých tvárí. Oči vpadajú a 

líca maľuje žlč podvýživy a chorôb. Nie je to len Mišo, ktorý trpí 

v Kasperovej rodine. Tie osudy remeselníckych rodín sú všetky viac-

menej rovnaké. Šibalské kúsky chlapcov sa viac a viac nahrádzajú 

smutnými ponosami. «My sme dosial mali vždy raz za týždeň, 

v nedeľu, mäso a mäsovú polievku, ale dnes nám povedal majster, že 

už ani to naďalej nebude…» 
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«Kdeže mäso! Ani sa nepamätám, kedy som ho jedol! To nám naša 

majstrová už i okružky chleba natoľko stenčila, že vidíme cez ne celú 

Bratislavu!» 

«A my veru už od jesene nevečeriavame…» 

A Mišov majster, Kasper, dnešný svoj rozhovor s krajčírom 

Krauzom zakončil slovami: 

«Veru, neviem, neviem, ako sa to so mnou a s mojou rodinou skončí, 

ak sa v najbližšom čase niečo nestane. Prichodí nám zomrieť od 

hladu. A Miša musím prepustiť pred doučením…» 
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III 
 

Hanka 
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Trh na deti 

HANKA sa dostala z Bratislavy na južné Slovensko. Sociálna 

starostlivosť o mládež stará sa totiž o zverené jej deti tak, že ich dáva 

na remeslá, alebo ich rozdáva do súkromných rodín na výchovu. Na 

remeslá idú deti, ktoré už tomuto cieľu vyhovujú vekom. Mladšie 

dávajú na výchovu. 

Snaha je tu celkom dobrá a pekná: starať sa o maloletú opustenú 

mládež. Pravda, niekedy aj najlepšie úmysly zvrhajú sa v zlo vinou 

rozličných okolností. A tak je to v tomto prípade. Z rozdávania detí 

na výchovu stáva sa trh na mládež. Dozvedáme sa o tom z dennej 

dače. 

Tam sa píše: 

Transport na Vrbovke 

Na Vrbovke a v okolí sa dozvedeli, že príde transport 

najmenších otrokov. Oznámili to úrady bubnovaním, aj z 

kancľov. Príďte, dobrí ľudia, a vyberajte si v tomto 
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lacnom pracovnom tovare. Aj kúpite, aj vám zaplatia, 

pritom na «radáš» vám budú robiť a pomáhať v tejto 

veľkej kríze. Tovar je tak od troch mesiacov. Prídavok 

100-300 korún. Aj chudobným vdovám a ženám sa 

povedalo, keď si žiadali nejakú podporu pre hladné 

a tuberkulózou vyblednuté dietky: Len si ta zájdite a 

uvidíte, že dobre urobíte. 

 

Autobus sa zastavil. Vyšli z neho dve ošetrovateľky. Na obecnom 

dome je rušno. Dietky milé, krásne ako hračky vo výkladnej skrini, 

žmurkajú, plačú, prsty si cicajú. Je im to čudné. Nemôžu pochopiť, 

čo sa to tu s nimi robí. Sedliaci! Ziskuchtivci! Ženy! Aj Cigánky 

prišli. Výber sa začal. «Hej! Ten chlapec, čo tam plače, je 

koľkoročný?» 

«Nuž, strýko, ten má podľa tu uvedených dát šesť rokov. Je zdravý a 

silný.» «Tak, tak! Silného potrebujem. Pri husiach mu bude dobre. 

Ba aj pri oraní ho podučím, volky hnať.» 

«To dievčatko si beriem ja.» 

«Má päť mesiacov, budete naň dostávať 100 korún mesačne.» 

«Veď viem, ináč by som ho nemohla brať, lebo mám tri svoje 

a nemám im čo dať jesť… 

Tak to ide rad-radom. Aj Cigánka – špinavá, otrhaná – dostane 

trojmesačné nemluvniatko. A každý, kto len chce. Šesťročný 

chlapček sa priúča. Sedliak mu k tomu pomáha buchnátmi 

a lieskovým prútom. Päťmesačné dievčatko si ťažko privyká na 

zemiakovú kašu a zberané mlieko (i to len v nedeľu). Trojmesačné 

nemluvňa v búde, v dyme a smrade sa dusí. Keď sa zadusí, Cigánka 

hlási a dostane iné. Vdova, ktorá svojich päť detí nemôže uživiť, 

nesie ich ta. Myslí: bude im lepšie. Ale keď vidí tento trh na otrokov, 

s plačom berie svoje bremeno na chrbát a do náručia a uteká z toho 

miesta ako šialená… 

Hanka sa dostala na pustatinu Betö ku gazdovi Rigovi. Gazda si ju 

vybral preto, že Hanka je dosť silné dievčatko, a on potrebuje 

kraviarku k svojmu dobytku. Ako je to dobre, keď môže mať tak 

zadarmo slúžku! Ba ešte mu budú aj priplácať niekoľko korún 



 

54 

 

mesačne. Hm, tí páni sú predsa len dobrí, keď to tak múdro 

zariadili!… 

«Neboj sa, dievča, u nás ti bude dobre! Mám kone, kravy, svine –

 budeš sa mať o koho starať. I bývať budeš s týmito zvieratkami. 

Tam ti bude teplo. Len čo dôjdeme domov, hneď ti spravím priču 

v maštali nad chlievikom. Namojdušu, na tej sa ti bude spávať ako 

princeznej…» 
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Na pustatine 

PUSTATINA BETÖ leží na maďarských hraniciach pri rieke Ipli. 

Politicky patrí k obci Kováčovce. Je to na juhu modrokamenského 

okresu, ktorému dobrotivý pánbožko nepožehnal ani jediného metra 

železnice. Cestuje sa tu pešo, na vozoch a po hradskej i autobusom. 

Keď sa chcete dostať na najbližšiu stanicu k vlaku, potrebujete 

prekonať 50-60 kilometrovú cestu. Áno, z pustatiny Betö do Lučenca 

je asi 60 km! Kraj je tu rovinatý, úrodný. Pestuje sa tu víno, cukrová 

repa a pšenica. Okraje blatných ciest sú vysadené agátmi, ktoré sa 

v jarných mesiacoch premieňajú na ohromné kytice, vypúšťajúce do 

široka-ďaleka ľúbeznú vôňu svojich kvetín. A keď sa tak po 

prudkých lejakoch vyleje Ipeľ z koryta na okolité pláne lúk a polí, 

aby premenil celý kraj na neprehľadné jazero, nemáte 

rozprávkovejšieho kraja! Dívate sa do diaľav a v očiach sa vám mení 

od nekonečnej hladiny sčerených vlniek. Len tu a tam zavadí vám 

zrak o osamelý topoľ, ktorý vyčnieva z vôd ako zapichnutý prút. Na 
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topoľoch hniezdia bociany. Netrpezlivo poletujú a vyčkávajú, kým 

opadnú vody, aby mohli začať so svojou hostinou na žabej pečienke. 

To vám je potom hurhaj! Ovzdušie sa chveje príšerným škrekotom 

žiab a bociany si vykračujú po močariskách ako kráľoviči. 

Hanka sa díva na tento kraj z okienka Rigovej maštale a je jej strašne 

clivo. Ach, kde sú tie prekrásne končiare majestátnych Tatier? Kde 

sú štebotavé tatranské bystrinky? Kde je voňavá sihlina? Kde vtáčí 

spev? Kde uvidí mihnúť sa splašenú srnku? Kde zapanáčkuje 

veverička? Odkiaľ pribehnú jej bračekovci? Kto ju privinie a kto sa 

jej ozve miesto jej mamičky? 

«Bú-bú-bú,» ohláša sa z kúta od válova Rohaňa. 

«Kví-au-kví,» grúlia v chlieve prasce. 

«Í-ha-ha-ha, íha,» rehoce sa Hankinmu smútku Pejko. 

Ale Hanka má rada tieto zvieratá. Odchádza od oblôčika a ide 

k Rohani. Oblapuje kravu okolo šije a rozpálenú hlávku prikláňa si 

k veľkej hlave zvieraťa. A Rohaňa akoby rozumela bolesti dievčaťa. 

Díva sa na Hanku sústrastne svojimi múdrymi očami, a keď Hanke 

vyhŕknu horké slzy, vyvaľuje svoj lemeš a líže devuškinu tvár, akoby 

chcela postierať všetky tie trpké slzy a zahojiť každučkú bolesť 

trpiacej Hanky. 

Hej, Hanka veru hodne trpí v cudzom, chladnom svete! U gazdu 

Rigu niet pre ňu slova lásky ani čara rodinného tepla. Zachádzajú 

s ňou, akoby ani človekom nebola. Gazda má pre ňu len rozkazy, 

s gazdinou sa nemôže ani dohovoriť, lebo tá vie len po maďarsky, 

a Rigovie jediný synček Ákoš díva sa pyšne na «kraviarča» 

a vyplazuje na Hanku jazyk. 

Veru, smutno je desaťročnému dievčatku v neznámom prostredí, kde 

niet človeka, ktorý by s ním cítil. Je tu stratené, opustené. Nik sa ho 

nespýta, ako sa vyspalo na tvrdom lôžku, nik sa nestará, či mu chutí 

papriková polievka. Rigovci si myslia, že pre život takému tuláčaťu 

stačí trochu jedla, maštaľná strecha nad hlavou a dostatok roboty od 

rána do noci. Že je to dieťa, slabé, krehké dievčatko, ktoré by 

potrebovalo aj trochu ľudskej lásky a opatery, to nechápu. – Načo sa 

na také zafúľanča usmiať? Načo ho pritúliť k sebe? Načo ho 

pohladkať? Kto by sa s takou potvorou maznal! A umyť ho? 

Vykúpať? Prečesať mu vlásky? Vyprať a zaplátať mu šatočky? – Ale 
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veď Rigovci si nebrali do domu dievča na to, aby s ním mali 

papračku – oni potrebovali slúžku, ktorá by im slúžila zadarmo, ba za 

ktorej výživu by ešte i sami dostali niekoľko koruniek mesačne! Veď 

na hranie majú svojho roztomilého Ákoška. To je ich drahý, jediný 

maznáčik. Jemu sa musia celí venovať a obetovať mu každý cit 

ľudskej lásky. Jeho rozmarom musia podriadiť i záujmy celej 

domácnosti. 

«Počuj, dievča, vymetaj poriadne maštaľ, lebo ti vytrhám tie tvoje 

škuty všivavé! – Pomedzi plánky plno hnoja! Pod koňmi mokro! Vo 

válovoch zajačí trus!… Aby som ťa už raz nevycambal!» 

A už zas zostáva Hanka sama vo veľkej maštali medzi čriedou 

dobytka. Prídu ju navštíviť len vtedy, keď ju chcú pohnať do roboty, 

alebo keď chcú zistiť, ako svoju prácu vykonala. Odmenou jej 

donášajú trochu jedla a sprosté nadávky. Viac, pravda, pochlípe 

papuľovej ako tej paprikovej polievky. A darmo sa usiluje, pre jej 

prácu niet uznania. I keby tú vec spravila ako najusilovnejšia včielka, 

ešte gazda Rigo šomre, hundre a nadáva. Nik na svete by mu hádam 

nevyhovel. 

Lež Hanka trpí mlčky a pracuje. Zo šopy znáša krmivo, zo dvora od 

studne vláči vo vedrách vodu na napájanie, na talige vyváža hnoj z 

maštale na záhumnie. Kŕmi, napája a čistí dobytok. Je to práca pre 

poriadneho chlapa. Ťažká a nebezpečná. A najviac sa Hanka bojí, 

keď má vysluhovať a čistiť bujných tátošov. Kone sú zlé. Darmo sa 

im Hanka prihovára a márne ich hladká. Pejko sa jej síce svojím 

rehotom len posmieva, ale Šárga, ten nemilosrdne cerí na ňu dlhé 

zuby. Raz ju už chytil za suknicu a vyzdvihol do výšky. Bolo šťastím 

pre Hanku, že sa jej práve v tej chvíli pretrhla tkanička. Šárgovi 

zostala v zuboch len suknica. Hanka sa vysypala pod válov. Naozaj, 

Hanka sa vytriasla zo sukne a Šárga potom metal sem a ta už len 

prázdnou hábou. A dievčaťu pritom veru nebolo do smiechu. Stálo 

tam polonahé a túžobne očakávalo, kým koňa omrzí ošklivá hra. 

Napokon odhodil Šárga suknicu nabok. Hanka si ju uchytila. Bola 

rada, len to ju zarmucovalo, že má na svojej starej sukničke zas nové 

diery. 

No všetky zvieratá nie sú také ukrutné na Hanku. Sú tu aj tetky 

kravy, ktoré by za Hanku i do ohňa skočili. Len keď prekračuje prah 
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maštale, aby vyšla von, už sa za ňou znepokojene obzerajú a 

s obavou múkajú. A keď sa k nim približuje, ani nevedia od radosti, 

ako jej z cesty ustúpiť a ako sa k nej potom pritrieť, aby ju tým 

neurazili. Hanka má v nich ozajstné priateľky. Keď je ona smutná, 

i kravy sa smutne dívajú. Keď plače, i kravy slzia. Hej, Hanka má tu 

predsa niekoho, komu môže vyžalovať svoje bolesti a zármutok! 

A dobrý je k nej i Rohanin malý synček. Je to štrnásťdňové teliatko. 

Býva v rohu maštale v neveľkej zápravke. Tam robí cirkus, 

predvádza svoje teľacie kúsky. Hanka ho hneď po svojom príchode 

pokrstila. Menuje ho Ryškom. A je to hodný parobček. Nie je o nič 

hlúpejší ako ostatné teľce v jeho veku. S Hankou sa priatelí. Každý 

deň ukazuje, čo sa zas nového naučil. Najradšej zdvíha chvostík 

a šmiera zadnými nohami do výšky. Pri tomto výkone máva však 

ukrutné nehody. Zakaždým totiž vrazí hlavou do steny. A to bolí. 

Žmurká potom chudák od bolesti očami. Ba niekedy je to také 

prudké, že mu i slzy vyhŕknu. No keď ho Hanka pohladí, potľapká 

a pochváli, hneď to všetko prejde. A Ryško ešte bujnejšie vyvádza. 

Ba i zajačiky-králiky majú Hanku rady. Hopkajú za ňou po maštali 

ako prítulní psici. A keď Hanka zavolá «muc, muc!», to obklopí ju 

celá črieda ušiakov. Panáčkujú potom a berú si z Hankiných rúk 

potravu. 

A ešte holuby. Na ten kŕdeľ hrkútavých vtákov nesmieme zabudnúť. 

Tam si poletujú po strechách stavísk, a keď Hanka vyjde na dvor, 

hneď sa jej niektorý posadí na plece. Búdky majú popod odkvap 

maštale. Tam majú hniezdočká a tam odchovajú i svoje mladé. 

Hanka veľmi rada počúva ich hrkútanie. Keď si večer líha na priču 

nad chlievikom, holuby jej hrkútajú uspávanku. A keď sa ráno 

zobúdza, akoby sa jej prihovárala dobrá mamička, tak znie ten hlások 

holubov. 

«Hrkú-hrkú-hrkú.» 

Nuž, Hanička, nebuď smutná. Nehnevaj sa na zlých ľudí a na 

ukrutného koňa. Ostatné zvieratá a vtáky ťa majú rady. Majú ťa rady 

kravy, teľa, zajace, holuby, prasce, sliepky, husi, pes, mačka… 

Hanička, nebuď smutná! Neplač… 
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Príchod učiteľa 

«TAK ŠKOLU PREDSA LEN BUDEME MAŤ. Dnes som dostal od 

školského inšpektorátu prípis, v ktorom nám oznamujú jej zriadenie. 

I učiteľa nám už vymenovali. Nejakého Štefana Hronkina.» To 

rozpráva pohraničný strážnik Matej Majda svojmu druhovi 

Františkovi Novákovi. Vracajú sa práve zo služby, z obchôdzky po 

štátnej hranici. Na pustatine Betö je totiž oddelenie pohraničnej 

finančnej stráže, ktorá má za úlohu strážiť úsek československej 

hranice od piešťanského mosta po most kováčovský. Hranicu tu tvorí 

rieka Ipeľ. «Veď dobre, dobre! Je to pekná vec, že nám tú školu 

konečne povolili! Veď si sa, Matej, dosť za tým nabehal! Ale pováž, 

kde ju len umiestime, kým nám zas poukážu potrebnú sumu na 

vybudovanie školskej budovy? A kde bude bývať učiteľ? Však sám 

najlepšie vieš, aká je tu hrozná núdza o miestnosti a o byty! Sami 

bývame so svojimi rodinami len v tesných komôrkach chalúpok 

tunajších obyvateľov.» 
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«Aj o to je postarané. Veď prv, ako nám školu povolili, museli sme 

oznámiť úradom, kde sa bude dočasne vyučovať. Bude to u kolára 

Perčinu. Ten má dve izby. A sľúbil, že za dobré nájomné jednu z 

nich prepustí.» 

«A učiteľ?» 

«Učiteľ sa môže ubytovať v pitvorci, cez ktorý sa vchádza do izby. 

«Tak to máš už všetko pripravené?» 

«Všetko. Len neviem, ako sa nám učiteľ sem dostane cez toto 

blatisko. Po Modrý Kameň autobusom. Ale ako ďalej?» 

«Počul som, že autobus dochádza zas až do Želoviec. Opravili vraj 

cesty. No a zo Želoviec je to už len asi 16 kilometrov. To dobré kone 

prebrodia, hoc budú i po bruchá zapadať. 

«Neviem… neviem…» starostlivo usudzuje Majda a rozhliada sa po 

pustých pláňach, na ktorých v lete zvonievajú klasy dozrievajúcej 

pšenice.» 

 

Na druhý deň hijoká jeden zo želovských furmanov na poľnej ceste k 

Betövu. Na voze má naložený kufor a učiteľa Hronkina. Preklína 

všetkých bohov a učiteľov, keď mu kolesá voza zapadajú po osi do 

mazľavého blata. Ľutuje, že sa dal zlákať dobrou odmenou, 

a najradšej by ihneď vysypal učiteľa i s jeho kufrom do mláky 

a vrátil sa domov. Hronkin má veru už i strach, že sa tak stane. Ale 

nie, nepoznáte želovských furmanov! Veď by sa taký furman ani 

neubránil posmeškom, že náklad zhodil na polceste, keďže mu 

«kocúry» zaviazli po uši a nevládali dotiahnuť. 

A tak ťahajú koníky, ťahajú, až dotiahnu k prvým domkom pustatiny. 

Tu furman zastaví a obracia sa k učiteľovi: 

«Tak, kde vás mám zložiť?» 

«To veru neviem. Som tu neznámy. Musím sa ísť popozerať do tých 

domcov…» 

«A čo si myslíte, že ja mám kedy na vás tu hodiny vyčkávať?» 

a nazlostený furman už aj sťahuje Hronkinov kufor z voza naprostred 

cesty do blata. 

«Preboha! Azda ma tu nechcete takto nechať?» 

«Doviezol som vás do Betöva. To bola moja povinnosť. Prosím si 

zaplatiť.» 
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A učiteľ zaplatí 120 korún. Hej, kto mu to kedy nahradí? A schádza z 

voza. Ozaj, kde tu len stúpiť? Hop! a už trčí po členky v blate. Do 

topánok sa mu naberá špinavá voda. Joj, to je hrozné! Chce pokročiť, 

aby si vyslobodil nohy z tejto hnusoby. Ale beda! Nohy zapadajú 

ešte hlbšie. Už je v tom takmer po kolená. 

«Hja, braček! Do našich krajov nesmiete sa vybrať v lakovkách! V 

tých si môžete špacírovať niekde po meste. Tu sa nosia poriadne 

vysoké čižmy!» 

A pán učiteľ bezradne prijíma lekciu. Potom sa obzerá po 

chalúpkach. Pred nimi už stoja ich obyvatelia. Prekvapene sa dívajú 

na nového hosťa pustatiny. A ten tam stojí v čiernych šatách a v 

lakovaných topánkach rozkročený vprostred cesty v blate. Ach, ako 

komicky vyzerá s tým kufrom! 

«Prosím vás pekne, ja som sem prišiel za učiteľa, nemohli by ste mi 

poradiť, kde sa mám uchýliť?» 

«Nem tudok tótul…» 

Na tomto konci pustatiny bývajú totiž samí Maďari. Aj oni síce 

vedia, že sa má v najbližších dňoch zriadiť škola, ale sa na to 

hnevajú. Chceli by školu maďarskú. No aby to bola škola slovenská, 

o to sa už dávno postarali pohraniční strážnici, ktorí sú národnosti 

českej a slovenskej. Im totiž už tiež dorastajú deti do školy. 

A nechceli by si ich dať odnárodniť. 

Nuž darmo sa Hronkin prihovára týmto ľuďom a márne žiada od 

nich rady. I keď rozumejú, kto je a čo si želá, predsa len nejavia 

nijakú ochotu pomôcť mu. Nuž usadzuje sa milý pán učiteľ na svoj 

kufor a vyčkáva zúfalý naprostred cesty svoj ďalší osud. 

«Haló, deti, pán učiteľ vám prišiel, bežte si ho privítať!» 

Drobizg sa hrnie. Z horného konca pustatiny i z najodľahlejších 

hlinených chalúpok vybehujú zafúľaní chlapci a dievčatá. To vám je 

divadlo! Pán učiteľ na kufri a okolo neho 15-20 nazízajúcich 

hlavičiek. Okukujú si ho ako novú smiešnu hračku. No skoro 

prichádzajú i dospelí a Hronkin sa vyslobodzuje z tejto komickej 

situácie. Privítajú ho členovia pohraničnej stráže a odvedú do 

miestnosti nastávajúcej školy. 
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V najbližších dňoch začína sa vyučovanie. Je to hrozná práca. Niet 

dosiaľ nábytku a niet učebných pomôcok. A tí žiaci! Dochádzajú i z 

okolitých samôt. Nazbieralo sa ich spolu 34. Väčšina z nich však 

vôbec nechodila do školy. Nemali kam. Najbližšie školy sú až v 

Kováčovciach a v Čelároch. A to je pekných pár kilometrov. A i tí, 

čo ta chodili, učili sa dosiaľ len po maďarsky, lebo tam sú maďarské 

školy. 

Po nejakom čase to však predsa len prichádza ako-tak do riadnych 

koľají. Začína sa to podobať škole a vyučovaniu. Z húfu zašpinených 

detí stáva sa trieda poriadnych žiakov. Medzi nimi vidíme i našu 

Hanku. Gazda Rigo ju síce nechcel dať do školy, ale pán učiteľ 

rozhodne zakročil. Keď je školopovinná, do školy chodiť musí! A 

tak Hanka každý deň zamieňala maštaľ na niekoľko hodín za školu. 

Cíti sa tu dobre. Učí sa rada. Len tak hlce tie písmenká a ostatné 

náuky. Najradšej má však vlastivedu. Ten obraz, čo pán učiteľ 

nazýva mapou a na ktorom je nakreslené celé Slovensko, ukrutne sa 

jej páči. Taký kúsok papiera, čo si ho pán učiteľ poskladá a vloží do 

vrecka, a predsa je tam namaľovaný taký kus sveta! Hej, i Vysoké 

Tatry sú tam! Hanka už videla tie tmavé škvrny, na ktorých je 

napísané Kriváň, Gerlachovka, Lomnický štít a ktoré sú jej 

domovom. 

«Ty že si z Tatier? No, a vedela by si tam sama zacestovať? Poďže k 

mape a ukazuj nám, kade by si išla!» 

Hanka, to pravda, ešte nevie, ale pán učiteľ tak podrobne opisuje 

cestu, že by sa za tým dalo zájsť i posliepačky. On je totiž rodák spod 

Tatier. Tam má domov. 

A Hanka si vštepuje do pamäti každé slovo. Smer ciest i mená dedín, 

ktorými by sa dostala pešo alebo povozom do Lučenca a potom 

vlakom cez Vrútky na Štrbu a Poprad… Ach, domov!… 

Mamička!… Domov!… 
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Túžba po domove 

A HANKE cesta k domovu, ktorú poznala na mape, začína vŕtať 

v hlave. Čo keby ju raz prekonala? Keď príde jar a vyschnú cesty… 

Keď sa rozzelenajú tatranské lúčiny a vtáci budú spievať… Keď sa 

zas navrátia prekrásne dni a rozprávkové večery. Keď tam pri 

jazierku… 

Ach, mamička moja drahá! Či vás ešte uvidím? Kde ste mi, kde ste? 

Kde sa teraz asi skrývate? Kde prežívate tie sychravé zimné dni a 

studené noci? Či sa máte aspoň kde zohriať? Či nie ste hladní? A čo 

robí moja malá sestrička? Čo robia bračekovci? Ako sa vodí Paľkovi 

u bohatých pánov a čo je s Miškom v Bratislave? Ach, ako dobre, že 

sa už skoro naučím písať! Budem vám vypisovať dlhé, dlhánske, 

dlhokánske listy… Ale nie, nie listy, chcem radšej sama k vám 

zabehnúť! Chcem sa k vám navrátiť! Ta, k milému jazierku. Do 

útulnej pivničky… Oj, ako krásne tam bývalo! 
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A Hanka, kade chodí, tade snuje plány na návrat do Tatier. Pri každej 

práci myslí na domov. V každom sne sníva o svojich najmilších. 

Niekedy sa tak pohrúži do myšlienok, že ani nevie, čo sa okolo nej 

deje. Nevidí, nepočuje, necíti. Nepozoruje, že sychravé dni striedajú 

sa s mrazivými nocami. Nevšíma si plynúcich udalostí. Nevníma 

zlobu, ktorou ju zahŕňajú. A len keď ju gazda Rigo surovo okríkne, 

preberá sa zo svojho pohrúženia. 

«Hej, čo sa ty, dievčisko, vláčiš ako mátoha?! Zamýšľa sa a nedáva 

si pozor na robotu! Mohla by si sa radšej niečomu priučiť! Kravy 

dojiť! I tak sa musíš chytiť do toho. Keď sa nám Rysuľa otelí, 

nebude veru stačiť gazdiná na všetky. A to už čakáme každý deň. 

Ba – aby som nezabudol – zverujem ju tebe do opatery. V noci 

nedrichmi ako bunda, ale skoč vždy a podívaj sa na ňu. A keď 

zbadáš, že sa niečo deje, zobuď i mňa! Beda ti, ak sa stane pre tvoje 

darebáctvo nejaké nešťastie! A to sa pri telení kráv často stáva. Keď 

nie sme dosť opatrní, môže sa zaliať teliatko, alebo môžu vyhučať 

vnútornosti z teliacej sa kravy. A najmä pri prvôstkach, ako je 

Rysuľa, je to nebezpečné. Preto pozor! Lebo beda tvojej koži! Zodral 

by som ju z teba ako zo starého psa!» 

Ach, že je už koniec tej surovej reči! Ale prečo tu tak drsno každý s 

Hankou zachádza? I deti, čo s ňou chodia do školy, volajú ju len 

«kraviarčaťom», akoby nevedeli, že sa ona správne menuje Hanka 

Čenková. A na ceste zo školy vždy sa jej posmievajú. Ale to ich na 

to navádza ten Ákoš. A nemajú veru príčiny posmievať sa jej 

chudobe. Samy sú dokonalé bedárčatá. Ich otcovia bývali sluhami 

a bírešmi na tunajších panstvách maďarských veľkostatkárov, kým 

tieto veľkostatky nerozparcelovali. 

Teraz sú však bývalí sluhovia a bíreši ešte väčšími žobrákmi, než 

boli do tých čias, lebo prídel z poľa dostal len ten z nich, čo mal 

peniaze. A tých bolo veru veľmi málo. Ostatnú zem rozpredali 

slovenským kolonistom. Tak teda väčšina tých detí, čo sa Hanke 

posmievajú, je práve taká chudobná a biedna, ako je Hanka sama. 

Veru, nejedno neraz nemá čo do úst vložiť, aby si ukojilo hlad! 

A bývajú tiež chudobne ako Hanka. Na samotách a v dedinách nie je 

síce nejakou hanbou spávať v maštali. Tu je to prirodzené, že sluha 

býva spolu s dobytkom. Domy sa nebudujú veľké. Len malé hlinené 
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chalúpky s jednou izbičkou, ktoré nemávajú ani dlážky a sú také 

nízke, že sa v nich vyšší človek dotýka hlavou povaly. Oblôčiky 

týchto izbičiek zakryli by ste dvoma dlaňami. Spáva sa tu teda v lete 

na šope v sene a v zime, kto sa nezmestí do izbice, ide spať do 

maštale na slamu. «Chudoba cti netratí.» 

Lež Hanka vie, že pôvodom všetkých tých posmeškov je ich 

osemročný Ákoš. To je také rozmaznané, zlostné chlapčisko. Rodičia 

mu dávajú všetko po vôli. Ba ešte sa i smejú, keď vyvedie nejaké 

grobianstvo. Nepotrescú ho, keď starej tetke, čo chodí o palici, 

nadáva do kriváňov; nenapomenú ho, keď statok týra remenným 

bičom. 

Ale toto sa mu raz zle odplatilo. Vošiel práve do maštale a začal 

šľahať. Šľahol Rohaňu, až sa prehla a zabučala od bolesti. A šľahol 

i Šárgu. No Šárga neprijal svoj údel pokorne ako krava. Obzrel sa 

zlostne, vyškeril zuby, a keď videl, že nezbedník stojí konča neho 

a že by ho teda nedosiahol svojimi hryzadlami, vytrônil kopytami. 

Chlapec skríkol, a už sa aj váľal naprostred maštale. Ľavou rukou si 

chytal pravé rameno a volal s plačom na otecka a mamičku. Kôň ho 

trafil do pravého ramena. Bolo veľkým šťastím, že nie do hlavy, lebo 

by bol nezbedník doplatil životom. Rana bola naozaj veľká a ťažko 

sa hojila. Celé dva týždne chodil Ákoš s obväzmi. 

No ani tento prípad mu nebol dostatočnou poučkou. Sotva sa ako-tak 

uzdravil, už vyčíňal zas. 

«Ákoško! Poď, syn môj, oblečiem ťa do sviatočných šiat, pôjdeme k 

starým rodičom na návštevu. Starý otec má dnes narodeniny, 

pôjdeme mu blahoželať.» 

No sotva matka syna vyobliekala, už je Ákoš v maštali. Chcel sa 

pred Hankou popýšiť, aký je on pán vo sviatočných šatách. 

«Podívaj sa, kraviarča, to mi sluší, čo?! Hm, že by si i ty chcela tak 

sa vycifrovať a ísť na návštevu?» 

Ale Hanka si ho nevšíma. Neodpovedá mu vôbec. A to chlapca 

dopaľuje. Rozmýšľa nachytro, čo by vykonal Hanke, aby ju 

pozlostil. Hej, vypustiť jej tak toho bujného býčka zo zápravky. Nech 

sa potom kraviarča morduje, kým ho zas ta dostane. A keby jej tak 

býček ušiel, to by bol fígeľ! 
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A už sa blíži k zápravke a otvára dvierka. Pravdaže, Ryško len na to 

čakal! Rúti sa z väzenia ako šialenec a radostne skáče okolo Ákoša. 

Hádže hlávkou a trôňa zadnými nohami, až mu kusy hnoja z ratíc 

odfrkujú a padajú Ákošovi rovno do tváre. Chlapec sa chce tomu 

brániť, oháňa sa rukami, ale býčka to len posmeľuje. On nerozumie, 

čo chce Ákoš dosiahnuť tým rozhadzovaním rúk. Jemu sa zdá, že ho 

tým vyzýva na zápas. A už sa aj rozbehuje a bác chlapca hlavou do 

brucha. Ákoš sa od bolesti prehýna vo dva konce. Nemôže ani 

vykríknuť. Na žalúdok si pritláča dlane a celý sa predkláňa. A to je 

býčkovi práve vhod. On si myslí, že mu Ákoš nadstavuje hlavu, ako 

to robia teľce pri pračke. A už sa rozbehuje znova a bác Ákoša do 

hlavy. Chlapec sa potáca späť a klesá zadkom práve do veľkého 

kravského lajna. Posadzuje sa doň vo svojich parádnych šatách ako 

do pohovky. A teraz len nastáva tentušenie. Ryško skáče, strká, kope 

rozradostený svojím víťazstvom. A Ákoš sa premieňa na hromádku 

hnoja a bolesti. Nebyť Hanky, ktorá svojím rozhodným zakročením 

odvádza býčka späť do zápravky, zostala by z Ákoša len 

rozcapartená mŕtvolka. No i tak je hrozný pohľad na chlapca. Ruky, 

tvár, šaty, to ani nevidieť spod kravského trusu. Ba i ústa, uši a oči 

má ním zapchaté. Zvíja sa tam a stene od bolesti a Hanka ani nevie, 

ako mu chytro pomáhať. Tak, teraz sa mu veru zišlo to «kraviarča», 

keď ho ratuje v nešťastí! 

 

Už je štrnásť dní od čias, čo gazda Rigo prikázal Hanke dávať pozor 

na Rysuľu. Hanka deň i noc bdie a očakáva nového člena maštaľnej 

spoločnosti. Ale jemu sa akosi nechce na tento svet. No bude iste 

býček, lebo býčky nosia kravy i dva týždne po čase. 

Hanka je už celá vysilená. Cez deň tvrdo pracuje a v noci spáva len 

«naúchytky». Každú chvíľu sa vytrhuje zo spánku a skáče z priče, 

aby sa podívala na Rysuľu. No dnes sa ukazujú už zjavné príznaky. 

Hanka musí byť veľmi opatrná. Nesmie zaspať, hoc oči sa jej už 

stojačky zatvárajú. Ach, ako ju bolí hlava z tých prebdených nocí! Je 

celá zmalátnená. Sotva sa vláči. 

«Ach, Rysuľka moja zlatá, nemuč ma už toľko a dones konečne to 

teliatko!» A Rysuľa akoby rozumela. Sústrastne sa díva na úbohú 

Hanku. Výrazom svojho zvieracieho obličaja sľubuje, že už to bude. 
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Bude… Hanka ju objíma okolo šije. Sadá si na válov. Hlávka jej 

klesá do žľabu. Usína. Krava jej líže tvár, vlasy, ruky, nohy… Hanke 

sa zdá, že ju to hladká jej dobrá mamička. Ach, aké je to milé!… 

Hanka sa zo sna blažene usmieva… Je neskorá noc… 

 

«Ej, pre teba by veru mohli i hromy biť a nielen krava sa teliť! Ty si 

tu chrníš, a nech nedôjdem, ktovie čo by sa porobilo!» 

Hanka sa strhuje. V prvej chvíľke nechápe, čo sa robí. Pozerá… 

pozerá, kde je jej mamička, a až o chvíľu vidí, že tu stojí gazda Rigo 

s lampášom. Rysuľa sa zvíja v pôrodných bolestiach. Na svet 

prichodí krásny sivý býček. Matka si ho líže, umýva a malý synček 

už sa aj stavia na nohy. Všetko šťastne. Rigo je spokojný. Robí 

potrebné opatrenie a odchodí. 

«Tak je všetko v poriadku. Môžeš si ísť ľahnúť…» 

A Hankou striasa zima. Je neskorá nočná hodina. Zíva sa jej, spala 

by. Na priči je chladno. Líha si zas do žľabu pred kravy. Tie na ňu 

dýchajú a zohrievajú ju, ako zohrieva osol na obrázku malé 

Jezuliatko… 

A Hanka blúdi vo snách tatranskými chodníkmi… 
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List od brata 

HANKA je jednou z najusilovnejších žiačok školy. Sotva uplynuli tri 

mesiace výučby, a ona už vie krásne čítať. Pán učiteľ ju má zato rád. 

Požičiava jej knižky na čítanie, Hanka síce má len veľmi málo času 

na vzdelávanie sa, ale využíva každú voľnú chvíľku. V prestávke, 

alebo kým sa iní žiaci hrajú, ona číta. Posledne jej požičal pán učiteľ 

krásnu knižku, ktorú napísala česká spisovateľka Marie Majerová. Tá 

knižka sa menuje BRUNO. Tu Hanka číta o osude chlapca, ktorý sa 

trochu podobá osudu Hankinmu. 

Bruno je chlapec z cudziny, ktorého rodičia dajú na výchovu do 

českej dediny, aby sa tam naučil po česky. Je to pre chlapca cudzie, 

neznáme prostredie. 

Nerozumie tamojším ľuďom a oni nerozumejú jemu. Českí dedinskí 

chlapci posmievajú sa Brunovi a prezývajú ho. Zhrkujú sa vo svorky 

a prenasledujú cudzinca. Bruno ťažko znáša ponižovanie. A keď už 

nemôže trpieť krivdy a pohany, odhodláva sa na útek do svojho 

domova. 
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A táto časť knižky najviac Hanku zaujíma. Usilovne sleduje Brunov 

podnik: veď aj ona chce ujsť. Napodobní teda Bruna, len si dá pozor, 

aby sa vyhla chybám, ktorých sa dopustil Bruno pri svojom úteku. 

Áno, ujsť! Už nebude dlho znášať ústrky! Už sa blíži jar. Cesty 

vyschýnajú. Trávička pučí. Vtáci spievajú… 

Na dojenie kravy treba mať silné prsty. Je to ťažká robota. Hanka si 

len pomaly na ňu zvyká. Ešte vždy ju bolia palce a ukazováčiky na 

rukách. Má na nich mozole. 

I teraz dojí. Sedí na malom stolčeku vedľa kravy a medzi kolenami 

drží zaseknutý hrotok. Poťahuje cecky a mlieko crká. Má už asi pol 

hrotka speneného mliečka, keď niekto vstupuje do maštale. 

«Ty si Hanka Čenková? Doniesol som ti list.» 

«A od koho?» 

«To neviem. Bol som včera na pošte vo Vrbovke a tam mi ho dali.» 

A pohraničný strážnik podá Hanke list a odchádza. 

«List? Ktože mi ho len písal?» diví sa Hanka a rozlepuje obálku. 

«Len ako ho čím skôr prečítať? Veď kravu nemôžem nechať 

nedodojenú stáť. Čo, keby vošiel gazda? Nuž, dám si ho vedľa na 

koleno a budem odrazu i dojiť, i čítať!» A Hanka dojí i číta: 

 

Milá sestrička moja, 

iste sa začuduješ, keď dostaneš tento list! Kde som sa 

dozvedel Tvoju adresu? Nuž bol som v úradovni pre 

sociálnu starostlivosť o mládež, a tam mi ju povedali. Veru 

dlho som sa napremýšľal, kým som vyhútal, ako sa 

dozvedieť o Tebe aj o ostatných našich drahých. Mamičke 

som už dávnejšie dva razy písal, ale odpoveď som 

nedostal. Hádam nedostali moje listy. Len keby si aspoň 

Ty tento list dostala. Viem, že nevieš čítať ani písať, Ej, ba 

veru už viem!, myslí si Hanka, ale dúfam, že nájdeš tam 

dobrého človeka, ktorý ti to prečíta a ktorý mi tiež láskavo 

napíše niekoľko slov o Tebe. Veď tak smutno je mi za vami 

v tomto cudzom svete! Už mnoho mesiacov prešlo, a ja 

neviem nič o vás! Hádam od Teba sa niečo dozviem. 

Možno Ty mi oznámiš, čo je s mamičkou, s Evičkou, s 

Paľkom, aj ako sa Tebe vodí? 
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Ja sa tu mám veru hocijako. Biedy a hladu zakúsim sto ráz 

viac ako u našej dobrej mamičky. A narobím sa ako otrok. 

Som tu slúžkou a ošetrovateľom. Ale veru zlým 

ošetrovateľom, lebo práve v pondelok mi pochovali 

jedného z mojich pacientov. Umrela mi pani majstrová. 

Celú zimu ležala a vykašliavala kusy krvi. Lekár, ktorého 

majster zavolal k umierajúcej, sa zhrozil. Záchrany 

nebolo. Hneď potom dokonala. Po pohrebe nariadil lekár 

zdravotnú prehliadku nás všetkých, čo sme s ňou bývali. A 

tu sa zistilo, že sme už všetci chorí na pľúca. I majster, i 

jeho deti, i ja. Máme vraj ísť na liečenie do Tatier. 

Červený kríž sa má o to postarať. Ja a majstrove deti že 

pôjdeme do toho detského Šrobárovho ústavu v Dolnom 

Smokovci. A na to sa veľmi teším! Ani z tej choroby si nič 

nerobím. Len keď pôjdem zasa domov! Zas ta, k našej 

mamičke! A zas do lesov! Veru, je tam omnoho krajšie ako 

v Bratislave, i keď má Bratislava mnoho krásnych vecí! 

Všakže prídeš i Ty? Príď, pýtaj sa, a ak Ťa nepustia, ujdi! 

Príď, budeme zasa chodiť na huby a naháňať veveričky! 

Príď, bude zas krásne pri jazierku! 

Nuž do videnia! 

Srdečne Ťa pozdravuje Tvoj brat 

Mišo 

 

A Hanka zabúda, že má medzi kolenami zaseknutý hrotok a že dojí 

kravu. Vo vytržení stíska cecky, na ktorých má Rysuľa boľavé 

bradavky. Chce skríknuť: domov! domov! – keď vtom kopne krava 

od bolesti nohou, a plný hrotok mlieka váľa sa po zemi. Čerstvé 

mlieko leje sa po plánkach a steká s hnojnicou. Hanka sa díva na toto 

chvíľu nechápave a potom zatrasie ňou strach a hrôza. 

«Čo som to vyviedla?! Gazda ma bude biť! Jój! – Ba nie, ja sa 

nedám biť! To bolí! Idem preč! Preč z tohto domu, kde pre mňa majú 

len osočovanie a nadávky! Preč z tohto nevľúdneho prostredia! Preč 

od nemilosrdných ľudí, dokiaľ sa nedozvedia, čo som vykonala! –

 Preč! – preč!…» 
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IV 
 

Paľko 
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V pohodlí 

A TERAZ si zájdime na návštevu k Paľkovi. Vieme už, kde ho máme 

hľadať. Nie je to tmavá diera bratislavskej Židovne, v ktorej sme sa 

stretli s Miškom, ani nevľúdna maštaľ juhoslovenskej pustatiny, kde 

sme sledovali utrpenie Hanky. Paľko býva v krásnom paláci v 

útulnom mestečku pod Tatrami. Keď pritisneme pri bráne malý biely 

gombík, na chodbe budovy ozve sa elektrický zvonec a vo dverách sa 

zjaví bystrá devuška, ktorá nám beží otvoriť. «Čo si želáte?» spytuje 

sa nás. 

«Nuž, chceli by sme navštíviť malého Paľka Čenku. Boli sme už u 

jeho brata v Bratislave aj u sestry na maďarských hraniciach. Teraz 

by sme chceli vidieť, ako sa má on.» 

«Nech sa vám páči!» hovorí devuška a vedie nás dnu. 

Ej, veru, braček Paľko to najlepšie vyhral zo svojich súrodencov! 

Hľaďte len, aký sa stal z neho pán! Má na sebe krásne vyhladené 

šatočky a v topánkach by ste sa mu mohli uvidieť ako v zrkadle! 

Vlasy pristrihnuté a pričesané «na ježka», pod bradou hodvábna 
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mašlička a na ruke zlatý prstienok. Vymytý, vyčesaný, ba ešte 

navoňavkovaný nejakým violetovým parfumom. Hej, veru, ani by 

sme ho nepoznali, keby sa neusmieval na nás tým svojím dobráckym 

úsmevom, pri ktorom mu očká svietia ako dva uhlíky. 

«Nuž, ako sa máš Paľko?» 

«Dobje,» odpovedá a už nás vedie z predizby do ďalších miestností. 

Prechádza salónmi, jedálňami, spálňami. Všade prepych 

a veľkoleposť. Perzské koberce, mahagónový nábytok, zlaté rámy na 

obrazoch. Každá sála ináč vymaľovaná a každá ináč zariadená. 

Sošky, prikrývky, podušky, jelenie parohy, vypchaté vtáky, ťažké 

záclony, vázy, obrázky, pamätníky a nekonečný počet iných okrás. 

Na stenách zrkadlá a veľké portréty. Ako v múzeu. Mohli by sme 

hovoriť o nevkuse. Istotne, každý človek by sa tu dobre necítil, ale 

každého musí ohromiť to veľké bohatstvo. Každého by to 

prepychové haraburdie nepotešovalo, ale každého musí zaraziť 

skutočnosť, že v týchto veciach leží nezužitkovaná nesmierna 

hodnota… 

Vari dvanásť, ako v rozprávke o zakliatom zámku, a hádam i viac 

tých izieb prechádzame, kým sa zastavuje náš Paľko vo svojom 

salóniku. Áno, aj on má salón, kde prijíma návštevy, a má i svoju 

spálničku. V salóniku nás usadzuje a otvára veľkú dubovú skriňu, 

aby nám ukázal svoje hračky. 

Najprv vyťahuje krásneho dreveného koňa s koženým sedlom. Toho 

má najradšej. Menuje ho Fakom. Chytá ho za uzdu, nohy do 

strmeňov, sadá naň a už: «Dzi, koníčku, do Plešova, dzi, dzi, dzi!…» 

Potom trúbi auto a rapčí od jednej steny k druhej, píska železnica 

a jachá po kruhovej linaji, pochodujú cínoví vojaci, skáču gumené 

lopty. Napokon nám Paľko skladá továreň z hracích kociek, a to 

práve takú, ako má jeho «tati». 

«To je tebe hej! A nespomínaš si na svojho bračeka a na sestričky?» 

Paľko myká plecami. 

«A na mamičku si ešte nezabudol?» 

«Boli ma navštíviť. Plakali.» 

Do salónika vchádza kuchárka. «Paľko, mám ťa pripraviť na obed. V 

jedálni je už prikryté. Budeme obedovať.» 
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Lúčime sa. Opúšťame Paľka, aby mohol ísť obedovať. Prejdime zas 

v mysli tým dlhým radom prepychových miestností, ktoré slúžia za 

príbytok trom ľuďom: továrnikovi, jeho panej a Paľkovi. Trom 

ľuďom azda dvanásť, ba hádam i viac izieb… Mišo, kde ty bývaš so 

svojím majstrom a s jeho rodinou? Hanka, kde ty spávaš? Deti, kde 

sa skrýva vaša matka s najmladšou sestričkou? V jedálni je 

pripravené. Predjedlo, polievka, príkrmy, pečienka, múčniky, ovocie, 

víno. Všetko vzorne servírované. Pre tri osoby: pre pána továrnika, 

pre jeho paniu a pre Paľka. 

Paľko, ty zabúdaš na svoju matku a na súrodencov? Prečo? Prečo 

nemôžu zabudnúť Mišo a Hanka? 

Hm, v hojnosti sa ľahko zabúda na biedu… 
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Na lyžiach 

NA NÍŽINÁCH môže byť blato, na uliciach Bratislavy zmrznutý prach, 

ale tatranská zima sa nikdy neobíde bez snehu. Na vysokých horách 

sneží od včasnej jesene do neskorej jari. Kým obyvatelia južných 

častí Slovenska túžia v túto zimu čo i len uvidieť strapce snehu, pod 

Tatrami zapadajú vlaky do neprepustných závejov. 

 

Rozľahlé stráne, vysoké končiare, hlboké údolia – a všetko sa to 

podobá ohromnej plastickej mape, vymodelovanej v najbelšom 

tvarohu. Ešte i stromy, lesy, ktoré sa v lete zelenievajú, tmavejú, sú 

teraz zasypané mohutnou vrstvou páperovej bieloby. Vzduch zvoní 

čistotou a srdcia lyžiarov túžbou po zasnežených úbočiach. 

«Poďme, poďme! Haló – hej – hop!» 

Pán továrnik s paňou a s Paľkom sú na tatranskom Hrebienku. 

Vyviezli sa sem zo Smokovca lanovkou. Odetí sú v lyžiarskych 
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úboroch a na nohách majú pripäté lyže. Veľmi radi sa lyžujú. Vedia, 

že je to zdravý šport. A čo zábavy pri ňom. 

Hlaďme len na Paľka, ako sa práve kopŕca! Ale neudrie sa. V snehu 

sa môžeme váľať ako v perinách a nezraníme sa. Sneh je mäkký, 

sypký. A Paľkovi nie je pritom ani zima. Má dobré, teplé rukavice a 

šaty, ktoré hrejú ako pec. Lyžovať sa síce ešte nevie, ale v padaní, to 

vám je už z neho pravý umelec! Niet lyžiara, ktorý by toľko ráz 

padol ako Paľko. No i to je umenie! «Čože, na lyžiach sa zviezť dolu 

brehom, to dokáže každý,» myslí si Paľko, «ale skúste sa niektorý 

zviezť na chrbte, ako to robím ja!» 

A naozaj, Paľko viac sa šmýka na zadku ako na lyžiach. Ale to 

neškodí. Veď sa on naučí. Lyže má dobré, remienky na nich 

v poriadku a palice s krúžkami tiež. A to je hlavné. Ostatné už príde 

samo od seba. Veru, tak o desať dní sa mu už nebudeme posmievať, 

že do brehu si vyšľapuje pyšne na lyžiach a z brehu že sa lyže 

hanebne vezú na ňom! To už bude jazdiť ako čert na babe! 

A pán továrnik sa o to postará. Jeho najmilším pobavením je, keď sa 

môže s Paľkom hrať a učiť ho základným pohybom. Keď sa to 

chlapcovi nedarí a robí kotrmelce, pán továrnik sa smeje, až mu 

brucho tancuje. 

«Ale tuná, na Hrebienku, predsa len nie je vyhovujúce miesto pre 

takých lyžiarov, ako sme my,» hovorí pán továrnik. «Obávam sa, aby 

sa chlapcovi niečo nestalo. Zvezieme sa dolu do Smokovca a odtiaľ 

podnikneme ľahkú túru Cestou slobody k Lomnici. Tam je to nižšie 

a nijaké nebezpečenstvo. Z Lomnice potom môžeme odcestovať 

vlakom domov.» 

«Dobre,» súhlasí pani továrnička. «I mne sa tu hlava krúti, ale 

poďme si najprv do hotela zaobedovať.» 

Paľko by radšej zostal. Jemu sa veľmi páči v týchto výškach. 

Odtiaľto vidieť doširoka, doďaleka. Okolo skalné bralá, pod nimi 

zasnežené lesy a v diaľkach v spišskej a liptovskej kotline, rozsypané 

mestečká a dediny. A vlak, čo bafká tamdolu pod horami, tak 

smiešne vyzerá v tých nekonečných pláňach snehu, akoby malý 

čierny červiačik liezol po bielom obruse. 

«Poď, Paľko, nezaostávaj!» 
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«A zasa ho len ‚Paľkom‘ voláš! Už som ti povedala, aby si ho tak 

nemenoval. To zneje hrozne sproste, sedliacky. ‚Paľko! Paľko!‘ –

 Fuj!» čertí sa pani továrnička. 

«A akože mu mám hovoriť?» 

«Palík, Pali.» 

«Ale veď je to po maďarsky!» 

«Neškodí, len keď je to pekné! A keď sa ti tak nepáči, budeme ho 

volať Pačkom…» 

«Poď, Pačko, poď!» 

Po dobrom obede sa lepšie lyžuje ako na lačný žalúdok. A Paľko sa 

veru vie napáckať do prasknutia. I teraz odchodí z hotela temer širší 

než dlhší. No lanovka ho uvezie a potom sa už po dobrej ceste 

zašmýka do Smokovca k Lomnici… 

A ide to. Cesta je vyhladená. Paľko si fujazdí vopred a pán továrnik s 

paňou za ním. Neminie hodinka, už sa približujú k Tatranskej 

Lomnici. 

Tu však Paľko naraz zastane. Nejak čudne sa obzerá vôkol. Čo to? 

Prečo sa Paľko zastavuje? A zas sa tak zadivene obzerá dookola. 

Akoby niečo poznával. Akoby sa nad niečím zamýšľal. Či čaká na 

pána s paňou? Ale prečo tak skúmavo pozerá na stromy a na zaviaty 

potôčik? Čo poznáva tam napravo, keď hodlá tým smerom odbočiť? 

Načo sa chce brodiť celinou v snehu popri haditom potôčiku? A už 

sa aj brodí a ide, zapadá a postupuje… 

Hľa, tu bolo v lete jazierko, kde je teraz tá zaviata ľadová pláň… 

Tam bola lúčka, kde je ten vysoký závej… A zas bude skoro tak, ako 

bolo. Veď na juhu sa už začína jar. Tam, kde je Hanka, trávička už 

pučí a vtáci spievajú… A o niekoľko týždňov i tu bude tak. Hej, ten 

vysoký závej zmizne a z úbočia za ním zas zafľochne pivnička. 

Teraz ju nevidieť. Je zasypaná ešte. Nebýva v nej nikto. Je tu 

pusto… 

A Paľko stojí a díva sa kdesi do neznáma, akoby spomínal na niečo. 

Tak vyjavene hľadí. Ani nepozoruje, že stoja už za ním jeho druhí 

rodičia. Došli za stopou Paľkových lyží podívať sa tiež na bývalé 

sídlo svojho zverenca… Čo sa tu asi deje v Paľkovej duši? Spomína 

na matku a na súrodencov? Túži po návrate do tej zaviatej pivnice? 

Obracia sa a odchodí. 
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«Mama, tati, poďme už domov…» 
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Pri robotníkoch 

NAJLEPŠIE SA PAĽKO CÍTI, keď môže na chvíľu opustiť prepychové 

siene a zájsť si do «tatiho» továrne medzi robotníkov. «Selvus, 

stlýko! Ako sa máte?» prihovára sa robotníkovi pri stroji. 

«Servus, Paľko! Ale ako sa mám, to ti poviem, len keď mi správne 

vyslovíš: A tie vrabce z toho tŕňa štrng! brnk! do druhého tŕňa!» 

«A tie vlabce z toho tĺňa štlnk! blnk! do dluhého tĺňa…» 

«Zle. Povez: r-r-r-r-r!…» 

«Lr-lr-lr-lr-lr…» 

«No, vidíš! Už to trochu ide. Len ešte lepšie zatras jazykom! Takto: -

rrrrr…» 

«Rrrrr…» 

«Dobre. Len to už nezabudni! Stále sa cvič! Aby si nebol brblavý. 

«A teraz mi už poviete, ako sa máte?» 

«Ale hej: Dva dni zle a na tretí ešte horšie…» 

«A prečo sa máte zle?» 
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«Preto, že sa máš ty a tvoj ‚tati‘ veľmi dobre.» 

Paľko má veľmi rád robotníkov. Oni mu nahrádzajú priateľov. 

Zavše, keď mu dovolia ísť von, rozbehne sa medzi nich. Prechádza 

popri bežiacom páse a každého sa vypytuje, čo robí. Robotníci mu 

radi odpovedajú. Majú ho tiež radi. Vedia, odkiaľ sa dostal 

k továrnikovcom. Menujú ho Bumbajkom. «Strýko zamazaný, a načo 

hádžete toľko uhlia do pece?» vypytuje sa Paľko kuriča. 

«Aby som mal veľký oheň.» 

«A či vám je zima? Veď je tu strašne horúco» 

«Nie pre seba potrebujem to teplo,» odpovedá kurič a už zas otvára 

okrúhle železné dvierka pece a hádže širokou lopatou lesklé čierne 

uhlie na oheň. Z pece šľahá taká žiara, že si Paľko musí zakrývať 

dlaňami oči a ustupovať do pozadia, aby ho to nepopálilo. Ach, a ten 

strýko ufúľaný musí tak blízko stáť pri plameňoch, kým nahádže 

uhlia do pece. 

Veď má už, chudák, celú tvár opálenú. Ani obŕv nemá nad očami. A 

tie jeho šaty! Čierne ako uhlie a lesklé ako Paľkove topánky. 

«Strýko zamazaný, a idú vám dobre tie hodiny?» 

«Aké hodiny?» 

«No tie, čo sa práve na ne dívate.» 

«Ale veď to nie sú hodiny, to je manometer.» 

«A to je načo?» 

«Nuž pozri, to máš takto: Ja hádžem uhlie do pece, aby tam horel 

veľký oheň. Nad pecou je kotol, naplnený vodou. Voda sa v kotle 

varí, vrie a premieňa sa na paru. Para chce ujsť a ženie sa do valcov. 

Tam sa dostáva k piestom, na ktoré tlačí, a tým nimi pohybuje. 

S piestami sú spojené kolesá a pomocou remeňových transmisií 

všetky stroje továrne. Tak prichádza do pohybu bežiaci pás a 

robotníci, ktorí pri ňom pracujú, môžu vyrábať tovar.» 

«Rozumiem,» hovorí Paľko. «Ale načo je ten manometer na kotle?» 

«Manometer ukazuje, aké je napätie pary v kotle. Akou silou tlačí 

para na piesty.» 

«Rozumiem, rozumiem,» tvrdí Paľko veľmi rozhodne. Nechce, aby 

ho pokladali za sprostáčika. 

A tak vyzvedá chlapec postupne všetky tajomstvá parného stroja. 

Dozvedá sa, načo sú tie rozličné kľučky, kolieska, sochorky 
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a trubičky. Vie, kde treba otočiť, aby zasyčala para: kssss-ššššš, 

a kde potiahnuť, aby sa ozvala siréna továrne: au-ú-ú-… 

A čierny kurič svojho príčinlivého učňa zavše pochváli a pohladí tou 

svojou drsnou, ako železo tvrdou rukou. Paľkovi je to príjemné. 

Jemu neškodí, že tá ruka zanecháva mu na lícach tmavé škvrny 

a zápach po oleji a železe. Protivné je to však pani továrničke, ktorá 

každú chvíľu prikazuje svojmu «miláčikovi», aby sa nechodil špiniť 

do továrne. Nechápe, ako sa môže Paľko dobre cítiť medzi tými 

zašpinenými robotníkmi. Veď v salónoch je tak krásne, čisto 

a pohodlne! Prečo to chlapča nesedí stále tu s ňou? 
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Rozmary a vzdor 

«POĎ, PAČINKO, poď si ku mne hopkať! Kúpim ti čižmičky, čo ti 

budú klopkať.» «Ale ja chcem ísť von, k tým strýkom do továrne»… 

«Nie, ta nepôjdeš, zas by si sa len ušpinil! Tu si sadneš na mäkkú 

pohovku vedľa mňa.» 

Paľko poslúchne, sadá, ale nie je mu to nijak po vôli. Šomre čosi, 

nohami vyzváňa a kope do boku pohovky. Hlavu má sklonenú 

a zlostne zazerá. 

«Ale, Pačinko, ty sa dívaš ako hrom do bariny! ‚Ide svrček po stene, 

že sa Pačko nesmeje; ide svrček po kadlube, že sa Pačo hnevom 

šklbe!‘» posmieva sa mu pani továrnička. A Paľko sa hneď na jeden 

fúzik usmieva. 

«Tak vidíš, teraz si zlatý chlapček! Daj mi sem hlavinku, skloň si ju 

do môjho náručia a budeme sa hrať ako mačiatka!» 

Paľko povoľuje. Kladie si hlavu na kolená pani továrničky. Necháva 

sa cambať za líca, poťahovať za nos a brnkať si prstami po perách. 
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Pri tomto mu spodná pera tlieska na hornú a robí «lap-lap-lap-

lap…»Pani továrničke sa to veľmi páči. Nadhadzuje sa od radosti a 

všetečne sa smeje. Má rada takéto hry. Je rozmarná. 

Potom zas berie Paľkovu ruku a varí mu na dlani «kašičku». Mieša 

prstom, odrezáva hlavičky, pára, zakáľa a pritom hovorí: 

 

Varila mama kasičku. 

Tomu dala na lyžičku, 

tomuto na tanierik, 

tomuto na mištičku, 

tomuto na panvičku, 

a najmenšiemu sa už nič nedostalo, preto 

vzala nožík, odrezala mu hlávku a párala, 

párala a tuto zaklala… 

 

Zaklala pod pazuchou, kde pani továrnička zavše Paľka hodne 

pošteklí. Paľko pri tom výska, vreští, zvíja sa a kašle vynúteným 

smiechom, až sa mu dych zastavuje. 

Pani továrnička vie, že Paľko je jej hračkou. Veď na to jej ho manžel 

kúpil. Mávala chrta, angorské mačky, a teraz má chlapca. Pes a 

mačky bývali, pravda, poslušnejšie zvieratá, ako je Paľko. Frico sa 

musel na rozkaz plaziť pri nohách panej a mačky jej museli lízať 

ruky. Paľko je však vzdorovitý. Nerád sa podrobuje vrtochom pani 

továrničky. On by sa radšej stále hral so svojimi hračkami, alebo by 

sa rozbehol k strýkom do továrne, či medzi chlapcov na ulicu. Toto 

mu však zabraňujú. On sa nesmie potulovať. Musí sedieť každý deň 

doma, a keď si ho «mami» zažiada, musí jej robiť spoločníka. 

Nie je to ľahká vec, dať sa každú chvíľu naťahovať za líca, za vlasy, 

za nos i za uši. Dať sa štekliť do úmoru a trpieť frčky do nosa, až 

slzy z očú vyhrkujú. Paľko to síce zavše za chvíľku i pokorne znáša, 

ale nikdy nevydrží dlho bez toho, aby sa nerozplakal. 

Pani ho potom dráždi, posmieva sa mu, šteklí ho, až sa musí zase cez 

slzy bolestne usmiať. Sú to ženské rozmary, ktoré hraničia 

s ukrutnosťou. Továrnička, pravda, nechápe, že tým mučí dieťa. Ona 

nerozumie detským záujmom. Nazdáva sa, že chlapec má byť 
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šťastný, keď sa ona s ním hrá. ‚Také žobráča, a môže sa baviť 

s bohatou pani továrničkou!‘ myslí si. 

Ale Paľko nechápe takto svoje postavenie. On nevie, že jeho úlohou 

je byť hračkou. V žilách mu koluje bujná chlapčenská krv. Má svoje 

požiadavky a chce si tiež vynútiť svoje práva. A preto, keď ho raz do 

krajnosti utýrali rozmary pani továrničky, ozve sa v ňom vzdor a 

chce sa pomstiť. 

Vytrhne sa z rúk svojej trýzniteľky, postaví sa rozkročmo naprostred 

salónu, otvára ústa ako vráta a chlapčenským spôsobom, vylievajúc 

si všetku zlosť a nenávisť, vyplazuje na pani továrničku jazyk, aký 

len má veľký a dlhý, s výkrikom: – «Mé…» 

Pani továrnička žasne. Chytá si hlavu do dlaní a zúrivo vreští: 

«Grobianča sprosté! Pakuj sa mi z očú! Takú trúfalosť, ničomnosť, 

nevďačnosť! Ber sa mi! – a už ťa nechcem ani vidieť!…» 
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Koniec panstva 

VEĽKÉ UDALOSTI DEJÚ sa vo významných časoch. Dni, ktoré práve 

prežívame, stoja na prelome dejín. Niečo sa rúti, zaniká, hnije. 

Zápach plesne a hniloby obtáča zem. To dokonáva súčasný 

spoločenský poriadok. Ťažko však zdychá táto ohava. Kope okolo 

seba a zachycuje posledný dych. Rada by sa zachrániť, predĺžiť si 

posledné chvíľky života, a na to používa všetky nemožnosti. Vedie 

ukrutné vojny a zároveň rozpráva rozprávky o odzbrojení a 

o svetovom mieri. Narieka, že má všetkého prebytok, a šíri biedu. 

Reční o láske k človekovi i k zvieraťu, a zabíja robotníkov 

a chudobných necháva hladovať. 

A preto na východe nad Čínou dunia v tomto čase japonské kanóny a 

v meste Ženeve cengocú vínové poháre. Preto tam vraždia, a tu si 

rozprávajú o odzbrojení. Preto sa zastavuje výroba a po uliciach 

sveta blúdia milióny nezamestnaných. Preto nemôžeme si v tejto 

knižke rozprávať rozprávky babičiek, ale musíme hovoriť 

o súčasnom živote. Preto usporiada dnes pán továrnik, Paľkov «tati», 
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veľkú hostinu, a preto zastavil včera výrobu vo svojej továrni 

a prepustil z práce všetkých robotníkov… 

Píše sa rok 1932… 

Hostina je skvelá. Chuť do jedenia znamenitá. Nekazí ju vedomie, že 

práve v tejto chvíli padol niekde na ulici človek od hladu. Hostia sú 

vyberaní. Továrnici, obchodní špekulanti, bankári, vysokí dôstojníci, 

cirkevní hodnostári… 

Všetci pripíjajú pánu továrnikovi a jeho panej na zdravie. Je to 

nejaká rodinná slávnosť. Hádam pán továrnik má narodeniny alebo 

jeho pani meniny. Na tom nezáleží. Tu sa hoduje často, a preto už ani 

nikomu nepríde na um spýtať sa, prečo. Hoduje sa, pije sa a Cigáni 

hrajú. Čo koho do toho? 

«Veselo, dámy! Veselo, páni! Na krízu nesmiete myslieť. Zakážeme 

si medzi sebou to slovo! Aká kríza pre nás? Peňazí máme dosť v 

bankách a tovaru plné skladištia! Že nejdú obchody? Že niet trhov? 

No, toľko vždy ešte odpredáme, koľko nám treba na bezstarostný 

život. A vojna sa blíži! Na východe už dunia delá a pušky treštia! 

Nech žije nová svetová vojna! To nám bude zas hej! Továrne 

obnovíme, budeme vyrábať vojnový materiál! Staneme sa slávnymi, 

staneme sa bohatými, a ani vlas sa nám na hlave nepohne! Veď my 

na front nepôjdeme…» 

«Hej, Cigán! Tichučké tango hraj! Pán továrnik so svojou paňou 

majú sólo! Nech žijú vzácni hostitelia!» 

«Nech žijú-ú-ú-ú!» 

Pán továrnik so svojou paňou tancujú. Hostia si štrngajú, pripíjajú. 

«Tak, dušička, o niekoľko dní odcestujeme. Teraz ma už nebude nič 

viazať k tejto diere, keďže som továreň zastavil,» hovorí pán 

továrnik svojej panej. «Na francúzsku Riviéru, však? Oj, ako sa už 

teším na krásne morské pobrežie! Tam je večná jar, všetko sa zelená, 

kvety kvitnú, vtáci spievajú…» 

«Áno, dušinka, tam si budeme žiť ako novomanželia! Ale… Čo 

urobíme s chlapcom? Nebude to trochu nepríjemné vodiť ho stále so 

sebou? A kto sa tam bude starať o neho?… Ba kde je? Kde si ho 

nechala, keď ho tu nevidím?» «Ani mi nespomínaj to sedliača 

sprosté! Nechcem ho už ani vidieť. Je to naničhodné chlapčisko. 

Urazilo ma najnižším spôsobom. Predstav si len, keď som ho láskala, 
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keď som sa s ním maznala, vyplazilo na mňa jazyk. Áno, my sme 

zabudli, že v tom chlapčisku nekoluje ani kvapka ušľachtilej panskej 

krvi, a privinuli sme na hruď jedovatého hada!» 

«Len čo teraz s ním?» 

«Navrátime grobianča jeho materi. Odkážeme jej, aby si poň prišla. 

Len čo najskôr, lebo ja ho už nechcem ani vidieť! Prichádza jar, nech 

sa tam bagáž zas živí vo svojej pivnici!» 

Cigáni dohrali, tango je dotancované a Paľkov osud spečatený… 
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Zuzana Čenková 

V ONEN JESENNÝ DEŇ, keď sa sociálna starostlivosť ujala Miša 

a Hanky, vracala sa Zuzana Čenková plačúc k svojmu najmladšiemu 

dieťaťu. Bol to tichý, trpký, bolestný plač matky, ktorá musela od 

vlastného milujúceho srdca odsotiť si deti, len aby ich zachránila. 

Nevedela, komu ich zveruje, a netušila, do akých rúk sa ďalej 

dostanú. Len nádej a viera, že v cudzom svete budú šťastnejšie než 

v jej chudobe, posilňovali ju v ťažkom žiali. 

Po návrate do pivnice zovrela v náručí a pritisla si na uštvané srdce 

zvyšok svojho kŕdlika, malú Evičku, a premýšľala, čo robiť ďalej. V 

pivnici nemohla prezimovať s malým dievčatkom. Musela niečo 

podniknúť. Musela hľadať záchranu. 

 

Vybrala sa teda k domovníkovi hotela, v ktorom v lete pracovala. 

Domovník bol jej známy. Poznali sa ešte z čias, keď Čenková bola 

pani hájničkou. A tu nešťastná matka tak vrúcne prosila svojho 

starého známeho, že by sa bola i skala pohla súcitom. 
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«Nie pre seba prosím, ale pre to malé dieťa, aby nezahynulo! Pritúľte 

nás niekde na zimné mesiace…» 

«Len ako to urobiť, len ako to urobiť… Veď viete, že by som vám 

rád pomohol… Čo si však počať? Do ubytovacích izieb vás nesmiem 

umiestiť, hoci sú všetky prázdne. To by ma ihneď prepustili zo 

služby. A sám bývam so svojou rodinou v jednej miestnosti, kde sme 

natlačení ako haringy… Ale – počkajte! O niekoľko dní má odísť 

chyžná na dovolenku. Hádam by sa tu dalo niečo robiť… Požiadam 

ju, aby vám dovolila vo svojej izbe prezimovať…» 

Chyžná dovolila, a tak Zuzana Čenková so svojou dcéruškou prežili 

najkrutejšie mrazy a fujaky v malej služobnej izbe hotela. 

Boli to kruté dni hladu, zimy a biedy. Vo väčšine tatranských hotelov 

sa totiž v zime nebýva. Otvárajú ich len na jar, na letnú sezónu. V 

zime tam býva len domovník. V miestnosti sa nekúri a v kuchyni 

nevarí. A tak to bolo i v tomto hoteli. Preto Čenková len veľmi ťažko 

zháňala pre seba a malú Evičku potrebnú potravu. A zakúrili si v 

piecke len vtedy, keď sa Čenkovej podarilo niekde spod snehu 

vyhrabať kus dreva. Domovník im pomáhať nemohol. Sám žil v 

biede. Mal dosť starostí so svojou rodinou. 

Ale prežili už všetko. Pretrpeli zimu a prehladovali dlhé mesiace. 

Blížia sa jarné dni. Úbočia kopnej ú a v dolinách zurčia rozvodnené 

potoky. Príroda radostnie. Zaváňa novým životom. Veselosť tečie 

z vtáčích hrdiel… 

I v zraku Čenkovej leskne sa už viac nádeje. Veď príde zas leto 

a bude práce a bude chlieb… Len spomienka na najstaršie deti ju ešte 

vždy zarmucuje. Nič nevie o Mišovi a o Hanke. Od jesene, ako sa 

rozlúčili, nemá nijakých správ o nich. Darmo sa v meste vypytovala 

na úrade, kde ju chceli zatvoriť, že predáva deti, nič jej nepovedali. 

Úradník sa len surovo na ňu oboril, že nemá kedy zháňať sa po 

adresách. Uistil ju krátko, že deti sú v dobrých rukách… A Mišove 

listy Čenková nedostala. Mišo adresoval do pivnice pri jazierku 

v Tatranskej Lomnici. Pravdaže, ktorý poštár by mohol vyhľadávať 

pivnice v lesných húštinách?! 

No, aspoň Paľka niekoľko ráz uvidela. Navštívila ho zavše, keď bolo 

možné prebrodiť sa závejmi k mestu. A tu sa potešila. Videla na 

vlastné oči, v akej hojnosti a prepychu žije jej synáčik. Usmievala sa 
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pritom i plakala od šťastia. Nič si nerobila z toho, že Paľko sa už pri 

tretej návšteve správal k nej chladne, akoby mu bola cudzia, akoby ju 

ani nepoznal. Ešte prvý a druhý raz privinul sa k nej, vyobjímal ju, 

porozprával sa, ale pri nasledujúcich návštevách držal sa už skoro 

odpudivo. Nechápal, prečo matka plače, a jej láskanie bolo mu priam 

protivné. S ním sa dosť nahrala každodenne jeho nová «mami»… 

Lež milujúce srdce matky ospravedlňovalo túto ľahostajnosť malého 

synka. Nehnevala sa preto naň a v duchu mu žehnala. Nijakej väčšej 

túžby nemala, ako dopočuť sa raz, že i Mišo a Hanka majú sa vo 

svete dobre ako Paľko. Nebolelo ju, že na ňu deti zabudnú, len aby 

boli šťastné… 

Akým prekvapením a sklamaním pre Zuzanu Čenkovú je však potom 

chvíľa, keď sa zastavuje pred ňou panský sluha od továrnika a keď 

jej oznamuje, že vyhľadal ju preto, aby jej oznámil, že si má ísť k 

jeho pánovi vziať svojho synáčika! Ani neverí svojim ušiam. 

«Čože?» 

«Áno, posielajú ma páni, aby ste si prišli ihneď po svojho Paľka.» 

Čenková ide. Paľka si odvádza. Ani jej poriadne nepovedia, prečo ho 

vracajú… 

«Už ho nepotrebujeme. Berte si ho. Je po zime. Cez leto ho už nejak 

vyživíte. Navraciame vám ho zadarmo.» 

Čenková stojí na brehu jazierka pri pivnici. Zas sa sem musí 

presťahovať. Chyžná sa už vrátila. Je jar. Vidí tam seba, Paľka, 

Evičku. Ako v zrkadle. Díva sa na svoju rodinku… Jedno… Dvoje… 

Kde sú ostatné? Mala štvoro! Kde je Hanka? «Deti moje, kde ste? 

Kde ste? Ach, vráťte sa mi! Vráťte!» 
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Mišo sa navracia 

ČO MIŠOV MAJSTER PREDVÍDAL, to sa aj stalo. Z neba nespadla 

záchrana pre trpiacich, a preto Kasperova rodina hynula ďalej. Bieda 

dokončovala ďalej svoje zhubné dielo. 

Kasperová umrela na suchoty a ostatní členovia rodiny stali sa 

majiteľmi tejto choroby chudobných. Ochorel majster, ochoreli jeho 

deti a ochorel aj učeň Mišo. Lekár zistil u všetkých pľúcnu 

tuberkulózu. 

Ako bolo rozhodnuté o chorých, dozvedeli sme sa už z Mišovho listu 

Hanke. Mali ich poslať na liečenie. A preto v najbližších dňoch 

potom vidíme Miša lúčiť sa s Bratislavou. Vpadnutá bledá tvár, ruky 

vo vreckách obšúchaných šiat, stojí tam na brehu rozvodneného 

Dunaja malý obuvnícky učeň. Ešte raz chce vidieť do diaľav 

plávajúce lode, ešte raz počuť hukot valiacich sa vĺn. Lode sa šinú 

majestátne ako labute a vlny hudú pochodovú pieseň… Je to také 

pekné, že by pri tom mohli básnici sniť a skladať svoje verše, keby sa 



 

95 

 

v dnešných časoch, naplnených pre nich významnejšími 

povinnosťami, mohli oddávať snom o kráse. 

Potom odchodí Mišo do ulíc mesta. Prechádza krížom-krážom 

námestiami a pasážami, ulicami i uličkami. Odberá sa od 

veľkolepých stánkov boha kresťanského i židovského, od palácov 

bánk i obchodov, od víl boháčov i od chatrč a dier bratislavskej 

chudoby. 

A keďže je práve nedeľa a je už popoludnie, môže sa Mišo rozlúčiť i 

so svojimi druhmi. Všetci sú akísi zamyslení. Dnes nik neprišiel s 

návrhom na nijaké dobrodružstvo. Majú sa lúčiť s Mišom. S dobrým 

priateľom, na ktorého si už zvykli lepšie ako na vlastných bratov. 

Hovoria vážne. 

«Ty teda odchádzaš. Do sanatória…» 

«Nie do sanatória. Pôjdem najprv k matke. Hádam ju niekde 

vyhľadám. A len ak nebudem môcť s matkou žiť v Tatrách, 

prihlásim sa potom do toho Šrobárovho ústavu.» 

«Nezabúdaj však, že si chorý a že sa ti treba najprv vyliečiť.» 

«Veď sa ja vyliečim aj u matky. Len keď prídem zas do našich hôr!» 

«A kedy odcestuješ? 

«Ešte dnes v podvečer. Peniaze na lístok mi už dali. Vyhlásil som 

totiž, že ja už do Tatier potrafím i sám, keďže som odtiaľ.» 

«Pôjdeme ťa teda vyprevadiť. O ktorej sa poberáš na stanicu?» 

«No hneď mi treba ísť. Kým ta zájdem, prejde dobrá polhodina. A 

nerád by som sa oneskoril.» 

«Tak poďme.» 

«Hneď. Len chvíľočku ma ešte dočkajte. Kým dám majstrovi 

zbohom.» 

«Skoč. My pôjdeme pomaly. Dobehneš nás.» 

A chlapci idú. Mládež Židovne ide vyprevádzať svojho druha. Je jej 

hodný kŕdlik. Všetci kráčajú vážne, akoby šli na pohreb. 

V prostriedku mašíruje Mišo. 

Na stanici je ruch a zhon. Mišov vlak na Žilinu odchádza o desať 

minút. Presne o piatej. Mišo si beží k pokladnici vymeniť cestovný 

lístok. 

«Tatranská Lomnica, tretia trieda, osobný,» hovorí pokladníkovi pri 

okienku. 
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«Deväťdesiatjeden korún,» odpovedá pokladník a dáva Mišovi 

lístok. 

«Tak. Som hotový. Musím nastupovať.» 

«Nuž teda… Maj sa dobre. Spomínaj…» 

Objatia. Stisky rúk. A oči sa lesknú v slzách… 

«Buďte zdraví! A nezabudnite na mňa!» 

«Nezabudneme, drahý priateľ, nezabudneme… 

A vlak rušia. Železný tátoš dáva sa do cvalu. Rušeň píska, kolesá 

tancujú. Mišove oči prebádajú sklo okna. Ešte jeden pohľad na 

Bratislavu… Ešte raz jej pokynúť… A potom Považie… Trnava –

 Trenčín – Žilina – Vrútky – Poprad… Celá noc cestovania… 

A ráno vítajú Miša nebotyčné Tatry usmiatym slnkom nad 

Kriváňom… 
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Hankin návrat 

«PREČ! PREČ!» štvú Hanku vlastné výkriky. Preč z Rigovho domu a 

preč z pustatiny! Preč, kým gazda nevojde do maštale a kým nezbadá 

rozliate mlieko po zemi. V hlave jej hučí nával krvi. Telo sa trasie 

ako v zimnici. Od strachu, od hrôzy a túžby po domove. 

Ach, domov, mamička, domov! Ujsť pred Rigovou bitkou. 

Zmiznúť a nedať sa chytiť. Vrátiť sa k matke! 

A Hanka beží, čo jej sily stačia. Po záhumní, cez lúčku, na šíre polia. 

Uteká štvaná strachom a túžbou, že sotva dychu popadá. O chvíľu je 

na ceste k Čeláru. Ani sa neobzrie. 

Len ďalej, ďalej…! 

Vie, že ju bude gazda prenasledovať, ak zbadá včas útek. Vie, že ak 

sa mu ju nepodarí chytiť, oznámi vec úradom. Četníci budú stopovať. 

Hanka musí byť opatrná. Nesmú jej prísť na stopu. 

A gazda po chvíli naozaj zúri. Nadáva, bohuje. Hľadá Hanku po 

maštali. Hľadá po dvore, hľadá po šope. Nazdáva sa, že sa kraviarča 
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zo strachu skrylo. Ale Hanka má za ten čas už pekných pár 

kilometrov cesty ubehnuté. Neuteká síce stále, ale stále sa ponáhľa. 

Prechádza samoty, prechádza dediny. 

V duchu vidí ustavične pred sebou učiteľovu mapu. Už vopred vie, 

ako sa volá dedina, ku ktorej sa približuje, aj aké meno má osada, čo 

za touto nasleduje. V škole sa naučila cestu do Lučenca dopodrobna 

naspamäť. Veď toľko sa natúžila a nasnila o návrate domov! 

A Rigo jednostaj hľadá. Prekutáva všetky kúty stavenísk. Už ani 

nenadáva, nebohuje. Tichým hlasom len povoláva: «Hanka, dievča, 

kde si? Ozvi sa…» Má už obavu, že si Hanka zo strachu niečo 

urobila. Čo keby bola tak skočila do rozvodnenej rieky? Kto by bol 

zodpovedný? Rigo vie, že jedine on. A preto keď nemôže dievča 

nájsť, je mu čoraz užšie okolo srdca. Aj by šiel hneď na úrad vec 

ohlásiť, ale sa bojí. Čo, ak ho zavrú? Nie, nepôjde ešte. Hádam sa 

Hanka predsa len nájde. Hádam len niekde poodišla a k večeru sa 

navráti. Veď oznámiť bude dosť času i zajtra… pozajtre… 

Hanku ťažká cesta skoro vysiľuje. Je i hladná. Putuje už vari dve, 

azda i tri hodiny a len teraz si uvedomuje, čo vlastne podnikla. 

Premýšľa nad svojím osudom. Má síce v uzlíčku zásterky 

zaviazaných niekoľko korún, ktoré si usporila z odmien, čo jej dával 

pán učiteľ Hronkin, keď mu každé ráno nosievala mlieko od Rigov, 

ale to je iste veľmi malá suma na takú ďalekú cestu. Čo len robiť? 

Hanka počíta svoje korunky. Je ich dvanásť. Ale veď len cestovný 

lístok z Lučenca do Tatranskej Lomnice stojí 76 korún, a čo bude 

jesť, kým sa vráti domov… Ťažké položenie! 

V najbližšej dedinke kupuje si Hanka v obchode za korunu chleba. Je 

taká hladná, že už nemôže vydržať. Sadá si za dedinou v priekope 

vedľa cesty na trávnik a posilňuje sa. Chlieb jej chutí znamenite a je 

ho hodný okruh. Stačí na jedno poriadne najedenie sa. Keď je Hanka 

s jedlom hotová a pritom si trochu i odpočinula, vydáva sa na ďalšiu 

cestu. Kráča zas vytrvale a ani nepozoruje, že deň sa už chýli ku 

sklonku. 

Slnko sa červenie nad západom. Za vecami dĺžia sa tiene. Kvetiny si 

privierajú korunky. Vtáci opúšťajú výšky. Oráči doorávajú brázdy. 

Ľudské príbytky oživujú. Je jarný večer… 
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«Ach, prichádza noc! Kde ja budem nocovať?» spytuje sa Hanka 

sama seba uprostred zaprášenej cesty. «K ľudským sídliskám 

nepôjdem. Ľuďom nedôverujem. Kto ma prichýli?» 

Jaj, Hanka, Hanka, aká si ty nevšímavá, nuž či nevidíš tam na poli 

šedivý stoh vlaňajšej slamy? Pozri len, ako ťa láka! Skoro nahlas sa 

ti ponúka: «Poď, Hanka, ja ti usteliem postieľku! V mojej slame sa 

vyspíš ako v páperových perinkách!» 

Naozaj, tá slama je mäkká a teplá po celodennom slnku. Nič to, že 

zapácha už trochu hnilobou. Hanka sa do nej ukladá ako do 

postieľky. Naťahuje si ustaté telo na odpočinok. Je strašne ukonaná. 

Po chvíli zaspáva. Na tvár jej sadá úsmev šťastia. To istotne sníva 

o matke a o domove… 

«Hej, vstávaj, Hanka, a pod na ďalšiu cestu. Okolo mňa sa už otočila 

zem polovicou svojho obvodu za čas, čo ty spíš. 

Je zas ráno. Vstaň, poď budem ti svietiť a budem ťa hriať na tvojej 

púti…» To ranné slnko svojimi lúčmi šteklí a prebúdza Hanku. 

A Hanka vstáva a ide ďalej. Zas tvrdá cesta z dediny do dediny, 

bližšie a bližšie k Lučencu. Tu a tam sa spýta oráča, či naozaj 

správne ide k svojmu cieľu, a zase sa uberá ďalej. Hlad si zaháňa 

chlebom, na ktorý obetovala novú korunu, a smäd vodou 

z bublajúceho potôčika. Len keby tie nohy tak neboleli! Má ich bosé 

a celé doráňané od kamenitej cesty. Veru, prekonať desiatky 

kilometrov pešo, to sa hocikto neodváži. Tu treba mať vôľu 

a vytrvalosť! 

«Strýčko, nepreviezli by ste ma trošku?» pýta sa Hanka popoludní 

jedného z furmanov na ceste, keď už sotva nohy prekladá od únavy. 

«A kdeže ideš?» 

«Do Lučenca, strýčko, a som už strašne ukonaná.» 

«No, sadni si. Ja idem tiež do Lučenca. O hodinu sme tam…» 

Na lučenskej stanici študuje Hanka na stene vyvesený cestovný 

poriadok. I tomu sa naučila v škole. Preto jej je teraz ľahko zistiť, 

kedy odchádza najbližší vlak na Zvolen a Vrútky, aj aké má spojenie 

s vlakom z Vrútok do Popradu. Nastupovať bude práve o dvadsiatej 

druhej hodine a na Vrútky sa dostane o druhej hodine dvadsať minút 

po polnoci… 
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Hej, ľahko sa povie «nastupovať» a «dostane sa», ale ako? Veď 

Hanka má v uzlíčku už len desať korún. Za čože si kúpi cestovný 

lístok? 

Ej, Hanka, Hanka, všelijako je to teraz s tebou! Čože si len počneš? 

Či nebola márna všetka tvoja námaha a či nestroskocú tvoje túžby po 

domove? 

«Nie! Nie! Ja sa musím domov dostať! Ja musím k svojej 

mamičke!…» 

A Hanka myslí, premýšľa, vymýšľa, čo a ako robiť ďalej. Sedí tam 

na lavičke v čakárni už celú hodinu a nie a nie nájsť nejaké 

východisko zo svojho položenia. Čo len robiť? Čas beží, o chvíľu 

bude tu vlak a Hanka ešte sedí na lavičke s hlavou zaborenou do 

dlaní. 

«Ale už je jedno!… Skúsim to tak… Možno sa mi podarí 

prešvindľovať…» odhodláva sa Hanka a pristupuje k pokladnici. 

«Osobný tretí do Detvy…» 

«Päť osemdesiat…» 

Hanka si kúpila lístok len do Detvy a chce na ňom zacestovať na 

Vrútky. Vie, že je to klamanie, že je to i nečestné a že je to 

protizákonné, ale nenachádza zo svojho položenia iného východiska. 

Možno sa jej podarí oklamať sprievodcu. Skúsi to… 

A už aj rapčí do stanice rušeň… Hanka vstupuje do vlaku. Je 

odhodlaná na všetko. Azda sa jej podarí… A hádam ju na niektorej 

stanici vyhodia… Bude sa pretvarovať, že zaspala a že ani nevie, že 

je už za Detvou… 

Hanka sadá do kútika k oknu. Po chvíli prichádza sprievodca. 

«Lístky prosím…» 

Hanka odovzdáva. Sprievodca preštikne a vracia. Ani si dobre 

nepovšimne Hanky a už ide k ďalšiemu cestujúcemu. 

A teraz sa Hanka uťahuje tesne do kútika. Hlavu si zastiera okennou 

záclonou a tvári sa, akoby spala. Vlak hrkoce, zastáva, rušia sa. 

Sprievodca vyvoláva stanice. O tri štvrte hodiny kričí «Detva!» 

Hanke pri tom slove až mráz prebehne telom. Chveje sa od strachu, 

čo bude ďalej. Aspoň že si ju spolucestujúci nevšímajú. Oni sa tam 

rozprávajú o svojich denných starostiach a Hanka sa tisne viac a viac 
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do kútika k oknu. Je z nej už len hromádka strachu. Ani ju nevidieť 

spoza širokej tetky, čo vedľa nej sedí. 

A čas plynie a vlak zastáva a sprievodca vyvoláva… 

Zvolen – Kremnica – Štubnianske Teplice – Turčiansky Svätý 

Martin… Joj, ešte chvíľu… Už len chvíľu… A… 

«Vrútky! Na Žilinu, na Košice prestupovať!» 

«Ach!» vydychuje si Hanka a zostupuje… 

Je pol tretej po polnoci. O desať minút ide vlak na Košice. Hanka 

stojí na peróne a premýšľa, čo robiť ďalej. V uzlíčku má už len štyri 

koruny dvadsať. A je taká strašne hladná… 

Kúpiť si zas lístok cez jednu-dve stanice a cestovať i ďalej, ako 

pricestovala z Lučenca? Ale veď jej už potom nezostane ani na 

kúsok chleba! A Hanka ešte drží v ruke starý lístok. Ani ho pri 

východe neodovzdala. Povedala, že cestuje ďalej. Nuž, kúpiť? 

Nekúpiť? Vojsť bez lístku do vlaku, ukryť sa tam pred sprievodcom 

a peniaze si nechať na chlieb a na nejaký darček pre matku? Áno, 

skúsi, možno podarí sa jej i toto a potom sa ráno v Poprade poriadne 

naje chleba a aj pre matku niečo kúpi. Skúsi teda šťastie… 

Po príchode vlaku vťahuje sa ustrašene do samého posledného 

vagóna. Obzerá sa vôkol a hľadá miestečko, kde by sa utiahla. Je 

všetko obsadené, len úzka chodbička je voľná. A tu Hanka nemôže 

zostať. Iste by si ju hneď povšimol sprievodca. Len kde sa chytro 

utiahnuť? Kde… Aha, záchod je voľný! Práve ho teraz niekto 

opustil. Že by teda tam? A Hanka nerozmýšľa dlho. Už aj zatvára za 

sebou dvierka. Zastrkuje závoru… Tak… Teraz je v bezpečnosti… 

Ale o chvíľu niekto šťuká kľučkou, Hanka trnie od strachu. 

Neotvára. Šťukánie prestalo. Vlak uháňa, zastavuje, pohýna sa… 

Ale onedlho zas šťukanie, ba i búchanie na dvere… 

A keď Hanka ani pri ďalších útokoch dvere záchodu neotvára, 

upozorňujú cestujúci sprievodcu vlaku, že záchod je už vyše hodiny 

uzavretý, a žiadajú ho, aby zakročil. Sprievodca otvára záchod 

kľúčom a vyťahuje z neho nastrašenú Hanku. 

«Čo tam robíš tak dlho? A kde máš cestovný lístok?» 

Hanka ani nevie od strachu, čo má povedať. Len sa trasie celá 

a púšťa sa do plaču. 

«Aha, to mám slepého pasažiera! No, poď len, poď…» 
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«Pán sprievodca, nevyhoďte ma, ja cestujem do Tatier k svojej 

mamičke a nemám na lístok…» A teraz vzlykajúca Hanka rozpráva 

sprievodcovi všetko o sebe, kto je ona, prečo cestuje a odkiaľ cestuje. 

Dobrému sprievodcovi je ľúto nešťastného dievčatka. Keď mu 

Hanka rozpráva, čo už pretrpela vo svojom krátkom živote, oči sa mu 

lesknú od slz. 

«Len čo s tebou, dievča, robiť? Veď ak mi príde revízor, ešte ma pre 

teba i pokutujú! Čo si s tebou počať?» 

«Joj, len ma nevyhoďte!… Prosím vás pekne… Zavezte ma k mojej 

mamičke…» 

«Nuž poď teda do služobného kupé. Skúsim to. Uvidím. Ak mi však 

príde revízor, musím ťa potom na najbližšej stanici vyložiť 

a odovzdať úradu…» Ale revízor neprichádza a Hanka sa vezie 

horným Považím k domovu. Trištyri hodiny plynú, stanice ubiehajú, 

von sa rozodnieva, blíži sa Poprad… 

Hanke trepoce srdce od radosti a túžby. Keď sa lúči so sprievodcom, 

ani nevie, ako mu má ďakovať. A ten sprievodca je veru dobrý 

človek. Jeden z mála šľachetných… 

«Na, tu máš desať korún, aby si mala na lístok z Popradu do 

Tatranskej Lomnice…» 

«Ach, mamka, mamička moja!…» 
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A zas pri jazierku 

A ZAS SA PAŽIŤ ROZZELENALA a kvitnú kvietky. Na rúbanisku pasú sa 

srnky a na vŕšku panáčkuje ušiak. Spievajú vtáci a bzučia včielky. 

Množí sa hmyz a rastú huby. 

Zas je tu jar. 

Tatranské sídliská ožívajú. Hotely sa otvárajú. Vlaky, električky, 

autobusy hmýria sa panstvom. Kuchyne, umyvárne, pracovne 

napĺňajú sa služobníctvom. Začína sa sezóna. Tatry hýria krásou 

a bohatstvom… 

«Ú-hu-hu! Na hubu!…» 

«Sem ju, sem! Veď ju chcem!…» 

To Čenkovej deti, rozbehnuté po húštine lesa za hubami, pokrikujú 

na seba, aby sa nepotratili. Mišo má na ruke kôš, Hanka na chrbte 

Evičku a Paľko rád by mal v náručí bystrú veveričku, čo práve 

skočila z jedle na borovicu. 

«Poď sem, poď, veverička, veď ja ti nič neurobím!…» 
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«Čerta, že nič! Poznám ja dobre šelmovských chlapcov, čo do nás 

hádžu kamením!…» 

Po machu vlečie sa slimák. Hanka ho žiada, aby vytrčil nôžky, že mu 

dá masla na parožky. Chodníkom prebieha jašterička, Evička sa 

spúšťa z Hankinho chrbta, beží za ňou a tlieska rúčkami. V potôčiku 

sa mihajú pstruhy. Mišo vysukuje rukávy a pokúša sa ich zmocniť. 

Povetrím letel motýľ a Paľko ho už väzní pod čapicou… 

«Ale poďme už domov. Mamka sa už iste navrátili z hotela!…» 

«Poďme na mäso a na koláče, čo dostali za drhnutie!…» 

A je zas večer. Tma zavaľuje grúne i údolia. Žaba odrieka na 

jazierku svoje otčenáše. Pred pivničkou blčí vatra. V hlinenom hrnci 

blboce polievka. Na ražňoch zvíjajú sa hríby. Okolo ohňa na pažiti 

hovie si Čenkovej rodinka. Je ticho. Je čas rozprávok. 

A preto, že životy Čenkovcov sú bohaté na skúsenosti, rozprávajú si 

rozprávky ozajstné. Matka o svojej a Evičkinej biede v poslednej 

zime, Mišo o Bratislave, Hanka o pustatine a Paľko o továrni. Všetci 

končia svoje rozprávky šťastným koncom, len Paľko nie. Ale 

i Paľkova ozajstná rozprávka, ako všetkých ostatných, prechádza 

koncom do prítomnej skutočnosti. 

Vatra dohára. Strecha pivnice škerí sa rozďaveným otvorom na 

povalôčku. Tam líha na handry päť ľudí. Päť božích obrazov. Päť 

slobodných občanov. Päť žobrákov. Päť výkričníkov do tupých 

svedomí. Päť otáznikov budúcnosti… 

Budúcnosť však už nebude taká ukrutná. V budúcnosti pracujúci ľud 

zvrhne nespravodlivý poriadok a vybuduje si socialistické 

spoločenské zriadenie, v ktorom nebudú trpieť nevinné deti.
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Doslov 

  

 

MILÉ DETI! 

 

Dočítali ste knižku Čenkovej deti. Prežívali ste všetky príhody Miša, 

Hanky a malého Paľka s nimi spolu. A možno si na konci dáte 

otázku: 

«Ba, či sa to naozaj aj stalo a stávalo tak, ako to spisovateľ Fraňo 

Kráľ opísal v tejto knižke?» 

A ja musím odpovedať: 

«Veru áno. Tak bývalo!» 

Keby ste prišli do Bratislavy a zamierili by ste z hlavnej ulice 

smerom k hradu, našli by ste aj dnes tú štvrť, ktorú obyvatelia 

Bratislavy volali kedysi Židovňou. Tam, kde bol Mišo učňom. 

A vôbec by ste sa mu nečudovali, keď sa sprvu bál, že sa ten vyše 

dvestoročný dom naňho zrúti. Také boli všetky domy v tejto ulici. 

A keby ste pricestovali do Novohradu a zašli by ste na samé jeho 

hranice, veru by ste našli aj tú pustu, kde slúžila Hanka u bohatého 

sedliaka Rigu. Aj dnes sa tam prestierajú veľké, úrodné lány poľa. 

Ale už nepatria jednotlivým bohatým sedliakom. Dnes sú to 

družstevné vinohrady a tably pšenice a cukrovej repy. Pracujú na 
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nich družstevníci. A dievčatká ako Hanka neopatrujú statok, ale 

všetky chodia do školy. 

A keby ste zašli do kraja pod Vysoké Tatry, našli by ste nie jednu, 

ale veľa tovární takých, aká patrila pánu továrnikovi, keď býval u 

neho malý Paľko. Len by ste už nenašli ani jedného pána továrnika. 

Aj ten, čo tam bol, musel odovzdať továreň robotníkom, ktorí v nej 

pracovali. 

Keď ste sa na konci dočítali o tom, ako sa všetci traja: Mišo, Hanka, 

Paľko vrátili domov k mamičke, kde im predsa len bolo veselšie ako 

u ľudí, čo ich neľúbili, možno ste si pomysleli: 

«Ale ako len vedel spisovateľ Fraňo Kráľ opísať všetko tak, ako 

keby to bol sám prežil?» 

A veru veľa toho, čo v tej knižke opísal, zažil Fraňo Kráľ sám a to 

ostatné zas videl na vlastné oči. 

Veď to on ako malý chlapec chodieval podobne ako deti Zuzany 

Čenkovej na huby, na maliny, na jahody. Všetko, čo nazbieral, 

predala jeho mamička na druhé ráno v meste. A tak aspoň trochu 

pomohol mamičke vyživiť ostatné deti. 

A keď stavali vo Vysokých Tatrách krásny a prepychový hotel na 

Štrbskom Plese, on ako sedemnásťročný mladík pomáhal tesárom 

stavať. A vtedy po prvý raz videl, ako letujú bohatí hostia vo 

Vysokých Tatrách a ako chudobné ženy, také ako bola Zuzana 

Čenková, drhnú za pár korún schody v tatranských hoteloch. 

A v tom istom kraji, kde sa dostala malá Hanka k bohatému 

sedliakovi Rigovi do opatery a musela mu ona za to opatrovať statok, 

dostal aj Fraňo Kráľ učiteľské miesto a vodilo sa mu práve tak ako 

tomu mladému učiteľovi, ktorého Fraňo Kráľ v tejto knižke opisuje. 

Neskoršie, keď bol učiteľom v Bratislave, často chodieval do tej 

starej bratislavskej štvrte, ktorú v knižke opísal. Pozoroval v nej 

biedny život chudobných ľudí, čo tam bývali. Iste tam poznal veľa 

takých chlapcov, ako bol Mišo. 

Veru veľa skúsil v živote Fraňo Kráľ, kým sa stal učiteľom. 

Jeho rodičia bývali v Smrečanoch pri Liptovskom Mikuláši. Boli 

veľmi chudobní. A keďže doma nemohli nájsť roboty, rozhodli sa 

odísť do Ameriky. To ešte malého Fraňa nebolo na svete. Boli len tri 

staršie deti, ktoré rodičia nechali doma starej matke na opateru. 
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Bolože ľúto ich mamičke, keď na takú ďalekú a neistú cestu musela 

odchádzať od nich. 

V Amerike pracoval otec Fraňa Kráľa – tak ako mnohí slovenskí 

vysťahovalci – v bani. Vtedy bola v bani veľmi ťažká robota. 

Pracovalo sa bez strojov a poležiačky na zemi. Platilo sa málo. 

A tam v Amerike 9. marca 1903 narodil sa malý Fraňo. 

Keď mal dva roky, prišla na svet aj malá Evička a mamička sa 

rozhodla vrátiť sa s ním aj s malou dcérkou z Ameriky domov. Otec 

ostal v Amerike ďalej pracovať pod zemou v bani. 

Keď mal malý Fraňo ešte len šesť rokov, dala ho už jeho mamička 

bohatej statkárke morky pásť. A keď mal osem rokov, už bol 

obecným pasákom husí. Stravoval sa za to každý deň u inej gazdinej, 

ktorej husi pásol v spoločnom kŕdli. 

Do školy chodil len v zime. 

Iste si viete predstaviť, aké mu bolo vzácne, keď mohol čítať knižku. 

A veru veľmi rád čítal. Najmä sa mu páčila knižka o Jánošíkovi. Veď 

to bolo tam blízko Smrečian, v Liptovskom Mikuláši, kde dali 

uhorskí grófi obesiť smelého Jánošíka za to, že bohatým bral a 

chudobným dával. 

Keď malý Fraňo vychodil ľudovú školu, vypukla svetová vojna. Jeho 

starší bratia museli odísť na vojnu. Fraňa dala mať k tesárom. 

V zime, keď nemali tesári robotu, chodil robiť k drevorubačom na 

Čierny Váh. Bola to ťažká práca pre mladého Fraňa, ale on bol rád, 

že mohol mamičke zarobiť niečo peňazí. 

Po prvej svetovej vojne vrátil sa mu otec z Ameriky domov. Prišli aj 

jeho bratia z vojny. Vtedy odišiel Fraňo pracovať na stavbu veľkého 

hotela na Štrbské Pleso. A tam si rozmyslel, že keď si zarobí trochu 

peňazí, dá sa zapísať do školy. Za jeden rok zložil skúšku zo 

všetkých štyroch tried meštianskej školy a na jeseň sa zapísal do 

učiteľského ústavu v Spišskej Novej Vsi. Cez školský rok študoval 

a cez prázdniny pracoval na stavbe domov, aby si mal za čo kúpiť 

knihy, šaty a obuv. 

Bol to preň najradostnejší deň v živote, keď držal v rukách 

vysvedčenie dospelosti, ktoré ho oprávňovalo stať sa učiteľom! 
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Prv si však odslúžil vojenčinu. V kasárňach ochorel na tuberkulózu. 

Teraz sa prejavili následky jeho doterajšieho ťažkého života. Ale 

húževnatou vôľou premohol aj túto chorobu. 

Knižky začal písať ako učiteľ. Napísal niekoľko kníh pre dospelých a 

dve pre deti. Túto, čo ste prečítali, a knižku Jano. 

Nik tak do tých čias neopísal život chudobných detí ako spisovateľ 

Fraňo Kráľ. Každý, kto prečítal jeho knižky, musel začať rozmýšľať 

o tom, ako odstrániť biedu zo sveta. Malému Janovi v knihe Jano 

takto radí učiteľ: «Len sa uč! Musíš sa dobre vyzbrojiť do života! 

Chudobní si len vlastnou silou pomôžu k lepšej budúcnosti!» 

Spisovateľ Fraňo Kráľ sa dožil predsa toho času, keď prestali u nás 

rozkazovať bohatí továrnici a statkári a keď všetci ľudia dostali 

prácu. Tešil sa tomu veľmi. 

Ale najviac zo všetkého sa tešil tomu, že už nikdy nebude 

slovenským deťom tak, ako bolo Mišovi, Hanke a malému Paľkovi. 

 

MÁRIA JANČOVÁ 
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